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    No recordamos los días, recordamos los momentos.
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    CAPÍTULO 1


     


    Anastasia no veía el momento de terminar su turno e irse a casa. Las cuatro horas que trabajaba cada tarde en la residencia se le estaban haciendo eternas. No podía quejarse. El empleo en el hogar de la tercera edad de la capital, complementaba su puesto en el centro de salud de un pueblo cercano. El alcalde aseguraba que el presupuesto no le permitía pagar más que un médico a media jornada de lunes a viernes. Le daba igual dejar sin asistencia sanitaria a los 875 habitantes, los cuales debían recurrir a amigos y familiares cuando había una urgencia y debían desplazarse para ser asistidos.


    —Listo, Felicitas —oyó que le decía Clara, su enfermera, a una abuelita que acudía a controlarse la glucosa antes de las comidas a diario—. Ya puedes irte a cenar.


    —Hoy hay sopa de fideos y pescado. No hay prisa. Si no queda nada cuando llegue, tanto mejor —replicó la anciana, a la que el primer plato le parecía agua de fregar y el segundo apenas podía comerlo, porque al tener parte de su visión mermada, no era capaz de distinguir las espinas. Algunos auxiliares se apiadaban a veces de ella y le ayudaban, pero la mayoría de las ocasiones estaban tan saturados, que les era imposible detenerse con un anciano en particular.


    Anastasia sonrió al escucharla. Sus adorables pacientes de la residencia La Milagrosa se comportaban como niños. Eran golosos, caprichosos y reclamaban la atención del personal al sentirse abandonados y solos por la carencia de afecto de sus familiares. Aunque no tener descendencia era malo, resultaba aún peor haber dedicado la vida entera al cuidado de unos hijos que después no tenían tiempo para sus progenitores y los «aparcaban» en centros de mayores. Cierto era que muchos se veían obligados a cambiar la comodidad de sus hogares por la estrechez de una habitación, debido a una enfermedad que imposibilitaba su cuidado en sus viviendas particulares. Sin embargo, algunos, como la propia Felicitas, estaban allí por comodidad de sus vástagos. Muy atareados con sus rutinas y sus familias, y deseosos de quitarse «el problema» de la abuela o la suegra de encima. 


    —¿Tenía bien la glucosa, Clara?


    —Sí, Anastasia. Ni siquiera ha hecho falta inyectarle insulina.


    —Mejor, porque ya sabes lo que va a pasar. No va a tomar los platos principales, pero le darán dos yogures o fruta para compensar.


    —Estaré al tanto y pondré una nota para que mañana a primera hora se la vuelvan a medir.


    —Gracias. Así me quedo más tranquila.


    Anastasia sabía que era afortunada al contar con una ayudante tan capacitada y resuelta. En el centro de salud, su enfermera era una mujer a la que le faltaban unos meses para jubilarse, y no se molestaba en hacer nada más que lo esencial. Se movía por la ley del mínimo esfuerzo. La galena no comprendía cómo, después de casi diez años trabajando en el mismo pueblo, su compañera no había hecho amistad con los habitantes de la villa. Ella estaba al tanto de sus nombres, sus parentescos e incluso sus noviazgos. No en vano, su dispensario se asemeja en muchos momentos a un consultorio amoroso o a un gabinete psicológico. En la residencia le ocurría algo similar: era incapaz de echar de la consulta a un abuelito que le contaba sus cuitas. Los pobres tenían pocas ocasiones de ser escuchados.


    A las ocho y media se despidió del recepcionista, Mateo, un hombre parlanchín y con gran sentido del humor, y se subió a su coche. Aunque soñaba con una ducha caliente y su sofá, también le apetecía reunirse con su amiga Carlota, una escritora con poco éxito, pero que redactaba con mucha ilusión sus novelas. Juntas pasaban buenos ratos. Se conocieron en una clase de yoga que abandonaron a la segunda semana, pero que les sirvió de punto de unión. Ninguna de las dos tenía la paciencia suficiente para abstraerse del mundo exterior y sus preocupaciones. Hacían las asanas[1] mal, causándose más perjuicio que beneficio. De modo que decidieron que sería menos doloroso quedar para tomar un café que para retorcerse sobre una esterilla.


    Aquella noche iban a picotear algo en una terraza, aprovechando el caluroso septiembre que estaban disfrutando. Carlota era una divertida mujer de pelo rizado y ojos marrones, que compaginaba la escritura con el cuidado de niños pequeños, cuyos padres debían trabajar y no tenían con quien dejarlos. Congeniaba bien con sus pupilos gracias a su imaginación desbordante y su buen carácter. Su ocupación de niñera le permitía disponer de bastantes horas libres que empleaba escribiendo en el portátil en su casa, o en alguna libreta mientras los chiquitines dormían. Más de una vez había tomado prestada la fisonomía y los rasgos del carácter de Anastasia y sus conocidos para sus personajes, algo que a unos les gustaba, pero a otros horrorizaba.


    —¡Tasi! —exclamó Carlota llamando a su amiga por el apelativo cariñoso que usaba con ella. La aguardaba sentada en una mesa cercana a una esquina, donde corría una ligera brisa que se agradecía.


    —Hola, guapa. ¿Qué tal tu día? —le preguntó tras darle dos besos y dejar el bolso en una silla.


    —He conseguido terminar un capítulo. ¡Un triunfo!


    El curso escolar había comenzado y la novelista era la encargada de llevar y recoger del colegio a dos pequeños de cuatro y seis años, hijos de una vecina, que no salía de la oficina hasta las cinco. Mientras estaban en sus clases, ella tenía tiempo de escribir. Rutina que solo se rompía si alguno de los dos enfermaba, algo habitual a edades tan tempranas.


    —¿El protagonista de tu nueva novela es guapo, fuerte, atractivo y un dios en la cama?


    —Por supuesto. A pesar de que es un ocupado hombre de negocios y ella una abogada triunfadora, tienen tiempo de verse para retozar a diario, sin descuidar sus obligaciones.


    —¿Y por la noche?


    —Una máquina de sexo que no necesita pilas. Ríete tú del Satisfyer[2]. Mi chico es ver una teta y ya está listo para empotrar a la afortunada de turno.


    —Perdón, ¿qué desea tomar? —inquirió un joven camarero, con la cara colorada, que no se había atrevido a interrumpir las carcajadas de las dos amigas.


    —Un tinto de verano y un montadito de calamares —respondió la doctora intentado mantener la compostura.


    Aunque según el calendario ya era otoño, la refrescante bebida de vino tinto, limón y gaseosa servida con mucho hielo, era de lo más apetecible en noches calurosas como la que tenían por delante.


    —Pobrecillo, no me había dado cuenta de que lo teníamos esperando —comentó Tasi—. Nos debe haber escuchado.


    —Bueno, mujer. El tendrá novia o novio, y no se dedicarán a jugar a las cartas todo el tiempo.


    —De todas formas —rio Anastasia—, si encuentras en la vida real un tiarrón como los que salen en tus libros, me lo guardas para mí.


    —¡Uy, va a ser que no! Primero tendré que catarlo yo, y luego ya si eso hablamos.


    Aquellos ratos de bromas y charlas intranscendentes, que no arreglaban los problemas del mundo, pero sí que ponían paz en sus mentes, eran un tesoro para ambas. Compensaban el cansancio del día y hacían más llevadera la semana.


    Un par de horas después se despidieron, quedando en verse el sábado para ir al teatro y a cenar en un restaurante del centro. La doctora estaba deseando ver algo en la televisión hasta quedarse dormida, que sería a los veinte minutos de estar tumbada en el sofá. Hacía una semana que estaba siguiendo una serie de intriga, y del segundo capítulo no había pasado porque el sueño la vencía. La primera parte del episodio la había visto varias veces, pero, por algún motivo, viajaba al mundo de Morfeo en la segunda mitad.


    Aquella noche no fue diferente, y a los pocos segundos dormitaba tan a gusto. La música de los créditos finales la despertó. Era evidente que aquella serie no estaba hecha para ella. Mejor cambiaba a otra, porque la trama no conseguía atraparla. No obstante, sería en otra ocasión, porque ya era momento de irse a la cama. Con placer, se deslizó bajo las sábanas y apoyó la cabeza en la almohada. No habían transcurrido ni diez minutos cuando su móvil comenzó a sonar y vibrar en la mesilla.


    Somnolienta, encendió la lamparilla y leyó el nombre que aparecía en la pantalla: Residencia La Milagrosa. ¿Qué era tan urgente para que la llamaran? Si un abuelito se ponía malo, lo habitual era que avisaran al 112[3] y no a ella.


    —¿Qué ocurre?


    —Buenas noches, doctora. Soy Lucía. Necesito que vengas a la residencia lo más rápido que puedas.


    —¡Son las dos de la mañana! Llama a emergencias —replicó Anastasia, que en cinco horas debería estar desayunando para estar a las ocho en el pueblo donde su consulta se ubicaba.


    Si la directora de la residencia había decidido hacer recortes quitando a la enfermera de noche, no le atañía. No era un problema solo de aquel centro para mayores, a todos les afectaba. Las compañías que los gestionaban los consideraban un negocio, pero, cuando los que sufrían los recortes eran ancianos, débiles e indefensos, debería ser un asunto en el que las autonomías y el gobierno central tomaran medidas. Poco iban a durar en su puesto las enfermeras si les pagaban salarios ridículos y les exigían que atendieran a doscientos mayores sin ayuda, en largas guardias interminables.


    —Por desgracia, ya no se puede hacer nada por él —contestó Lucía—. No obstante, si vienes y certificas la muerte, ahorrarías trámites a los familiares. Bastante tienen con asumir la pérdida en tan trágicas circunstancias…


    —No me dores la píldora. Iré, pero mañana por la tarde saldré antes. Es la jefa la que no quiere jaleos, ni tener que esperar a que llegue un juez o un forense. Sin embargo, a mí me importa más que no se levanten los residentes y lo primero que vean sea una camilla con un cuerpo en una funda de plástico negra cruzando los pasillos.


    Resignada a no dormir esa noche, Anastasia se volvió a vestir y, arrastrándose, fue hasta su coche. En menos de media hora llegó a su destino y se encaminó hacia la puerta lateral del edificio, ya que era la que usaban las ambulancias cuando traían o llevaban a un anciano. 


    —Gracias por venir. Los de la funeraria ya están aquí también.


    —Pues sí que habéis sido rápidos.


    —La familia de Rogelio dejó unas directrices específicas por si esto ocurría. Además, recuerda que viven en la otra punta del país, y cuando quieran aparecer casi habrán pasado veinticuatro horas.


    —Muchas directrices, pero en lugar de buscar una residencia cerca de donde viven y trabajan para poder visitar a sus padres con frecuencia, los internan lejos de sus hogares.


    —Es porque aquí nació Rogelio. Era la ciudad que conocía. No quisieron desarraigarlo.


    —Lucía, estaba senil. ¿De qué le valía haber recorrido las calles de la capital en su juventud si ya no las recordaba? —preguntó Anastasia irritada, no con la gobernanta, sino con las circunstancias en las que muchos de sus queridos pacientes pasaban la última etapa de su vida—. Era el afecto y el amor de los suyos lo que necesitaba.


    —Lo sé —respondió la gobernanta, que era de la misma opinión que la doctora—. La gente es egoísta por naturaleza.


    Las mujeres llegaron a la zona del dispensario. En el pequeño vestíbulo donde aguardaban los pacientes, había dos hombres de pie al lado de una camilla. Uno era un joven de cara pálida y somnolienta. El otro, en cambio, estaba bien despierto. Era un auténtico adonis de pelo canoso y elevada estatura. La doctora medía uno sesenta y cinco, y aquel tipo le sobrepasa en más de veinte centímetros. Sintió cómo sus azules ojos las observaban de arriba abajo, provocándole cierto embarazo. Ella iba con una camiseta y unos vaqueros que se había puesto a la carrera antes de abandonar su piso. Poco le había faltado para ir en pijama.


    —Él es Miguel, el director de la funeraria —dijo Lucía presentando a Anastasia al atractivo caballero—. Ella es la doctora García. Certificará la defunción de Rogelio.


    —Bien, sin en ese requisito no podemos llevarnos el cadáver —recalcó el guapo varón.


    —Enseguida estoy con ustedes —respondió azorada la aludida.


    Nerviosa, tardó más de la cuenta en ponerse los guantes y coger el carrito con el tensiómetro y los otros dispositivos que iba a requerir a fin de confirmar lo que estaba claro. A ella no le hacían falta para saber que su propia tensión se había subido a las nubes. Inspiró e hizo un esfuerzo por tranquilizarse y darle a Rogelio la atención que se merecía. El octogenario tenía arritmias, y todo apuntaba a que había sido un infarto. Con suerte, se habría muerto mientras dormía, sin sufrir. Bastante lo había hecho en vida. Ya iba a salir a hablar con los hombres, cuando apreció ciertas marcas cerca de la boca del finado.


    —Lucía —dijo la galena llamando a la gobernanta, que se había quedado fuera conversando con los de la funeraria—, ¿sabes si algún auxiliar intentó reanimarle? Parece como si hubieran puesto unos dedos en su mandíbula y apretado fuerte.


    —Sí. Raúl, el auxiliar de la zona, le practicó una RCP[4], pero ya era tarde.


    —Vale, eso concuerda con que le intentase abrir la boca. Si el rigor mortis ya estaba comenzando a manifestarse, debió de ejercer bastante presión para separar los labios. 


    —Mira la zona del tórax —apuntó Miguel, que desde el pasillo las había oído hablar—. Tendrá marcas en la piel que concuerden con tu teoría.


    Anastasia comprobó que sus suposiciones eran ciertas. Con la palpación descubrió una costilla rota, algo que por desgracia ocurría con facilidad en huesos frágiles al realizar el masaje cardíaco.


    —Sí, no hay duda. Fue un infarto. Relleno el impreso y podéis iros.


    La doctora tuvo que ayudar a Miguel a meter el cuerpo en la funda, porque el joven no se pudo contener y vomitó en una papelera. Lucía le daba palmaditas comprensivas en la espalda. 


    —Te acostumbrarás —le decía al avergonzado chaval.


    Miguel negó con la cabeza, y en voz baja le comentó a Anastasia:


    —Es el hijo de unos amigos. No vale para este trabajo. Demasiado sensible.


    —Con el tiempo…


    —Te digo yo que no. Llevo años entre cadáveres y hay que obviar los remilgos. Se debe ser respetuoso con los fallecidos, hacer las cosas bien y darles un buen descanso. Sin olvidarse de apoyar a la familia.


    —Estoy de acuerdo en todo—contestó Anastasia.


    La doctora miró su reloj y vio que eran las cuatro de la mañana. Ya no sabía si le merecía la pena volverse a su casa e intentar dormir. Cuando quisiera conciliar el sueño, tendría que levantarse de nuevo.


    —¿A qué hora entras a trabajar? —inquirió el hombre de la funeraria, al que la cara de cansancio de la bonita mujer no le había pasado desapercibida.


    —A las ocho, aunque debo estar arriba a las siete si quiero llegar a tiempo a Balaza. Es el pueblo donde se haya el centro de salud en el que trabajo por las mañanas.


    —Además de aquí.


    —No me queda otro remedio. Con un curro de media jornada no pago los gastos de casa y la comida.


    —Será difícil compaginar dos empleos con la vida familiar.


    —Estoy soltera y no tengo hijos. Por ese lado no hay problema. ¿Y tú?


    —Divorciado. Mi exmujer decía que estaba cansada de compartir a su marido con los muertos.


    Un carraspeo les interrumpió. Lucía aguardaba en la puerta del dispensario con una copia del informe en la mano. Había enviado al joven a la furgoneta. Era mejor que le diera el aire y esperase allí. Ella tenía tareas que hacer, y aquellos dos estaban de palique.


    —Perdona, Lucía. Ya estamos —aseguró Anastasia.


    —Hasta otro día —se despidió Miguel guiñándole un ojo.


    La doctora se quedó mirando cómo el hombre de intensos ojos azules empujaba la camilla por el pasillo siguiendo a la gobernanta. Después de todo, había merecido la pena ir a la residencia, aunque solo fuese por alegrarse un poco la vista. 


     


    

  


  
    CAPÍTULO 2


     


    Carlota y Anastasia salieron del teatro pasadas las diez y media, con hambre y ganas de ir al baño, pero muy contentas. La función a la que habían asistido era una comedia divertidísima, que los actores habían puesto en escena con desenvoltura y salero. Algunos eran caras conocidas de series de televisión; otros, futuras estrellas emergentes. En el patio de butacas y en los palcos apenas habían quedado huecos libres, como ocurría siempre que el cartel lo encabezaba algún actor de renombre.


    —Lo que sigo sin entender es porque no programan dos funciones: una de tarde y otra de noche. De esa manera, o cenas después o cenas antes, no así, que ya no quedan ni los restos en las fuentes de las barras —se quejaba Carlota, que caminaba cogida del brazo de su amiga en dirección a la Plaza Mayor, donde todavía pillarían bares en los que pudieran pedirse unas tapas o raciones.


    —La verdad es que no tiene sentido que haya solo una a las nueve de la noche. Es tarde para la gente que vive fuera de la ciudad o tiene críos pequeños esperándoles en casa.


    —Y fijo que llenaban las dos sesiones. El cartel de no hay entradas lo cuelgan varias semanas en la puerta del teatro. Están perdiendo dinero.


    Encontraron una mesa libre y se sumergieron en el bullicio que llenaba el ágora la noche del sábado. Grupos de amigos y familiares se agolpaban en las terrazas, e incluso los más jóvenes y osados permanecían sentados en el suelo. La temperatura no era tan benévola como la de las jornadas anteriores, y las chaquetas habían salido del armario, donde habían estado guardas aquel tórrido estío.


    —Mira. Aquellos están de novatadas —dijo Carlota señalando a un grupo de universitarios con la cara y el pelo tiznados de harina que cantaban sin rubor haciendo competencia a la tuna.


    —Creí que estaban prohibidas.


    —Bueno, salvo que molesten a la gente, en realidad lo único que hacen es divertirse. Lo mismo que hacíamos nosotras a su edad.


    —Yo no. Ahora están tontos —aseguró la doctora sin ser creída por su amiga, que puso los ojos en blanco al escucharla.


    Estaban dando buena cuenta de la media ración de croquetas y la de patatas bravas que habían pedido, cuando un apuesto varón se acercó a ellas. Al principio, Anastasia no lo reconoció, pero luego se dio cuenta de que era el dueño de la funeraria. Como el karma tiene esas cosas, Miguel la pilló con un buen berrete[5] de salsa recubriendo sus labios. Aquel hombre tenía el don de verla siempre en las peores circunstancias. Carlota observó a su amiga y al hombretón que se había parado en su mesa. ¿Se estaba poniendo colorada? ¿Él le ponía ojitos? Aquellos dos se conocían. ¿De dónde había salido aquel macizo? Impaciente, esperó a que la doctora se limpiase con una servilleta e hiciera las oportunas presentaciones.


    —¡Miguel! ¡Qué sorpresa! ¿Dando una vuelta?


    —Aunque he salido de trabajar ahora y me iba para casa, no me he resistido a dar una vuelta antes para despejarme.


    —¿Sois compañeros en el centro de salud? —inquirió Carlota, que se estaba cansado de ser una convidada de piedra. Se moría de ganas por saber cosas del tipo que hacía que su amiga pestañeara como una adolescente.


    —No. Coincidimos la otra noche en la residencia. ¿Te acuerdas que tuve que ir a certificar la muerte de un señor?


    —Sí. Y que yo te dije que tenías que haberte hecho la dormida. Les malacostumbras y son unas caraduras.


    —Bueno, si no hubiera ido Anastasia allí, no nos habríamos conocido. Soy Miguel, el dueño de la funeraria que acudió a por el cadáver.


    —¡Qué interesante! —exclamó Carlota, que se lo estaba pasando en grande ante el azoramiento de la doctora—. Pero siéntate. Tómate algo con nosotras y hablamos un ratito.


    Tasi clavó sus ojos en los de su amiga con ganas de asesinarla. La muy canalla le había hecho una encerrona. Era una lianta de cuidado. Controlando su ira, se giró hacia Miguel, que la miraba expectante, aguardando su visto bueno. ¿Qué otra cosa podía hacer más que invitarle a acompañarlas? Su cara de pillo y la sonrisa burlona que adornaba su atractivo rostro, le hizo comprender que él sabía la respuesta antes de que saliera de sus labios.


    —Claro, acompáñanos.


    El director de la funeraria era un hombre jovial que se alejaba de la idea que la febril imaginación de Carlota tenía de las personas que trabajaban entre muertos. No era una pálida y triste figura, consumida por la pena que le rodeaba tantas horas al día. 


    —¿Y hablas con los cadáveres? ¿Y los maquillas? ¿Y alguna vez han vuelto a la vida en pleno velatorio? ¿Y…?


    —¡Para! —le ordenó la doctora a su amiga, que se iba emocionado a medida que las preguntas surgían en su mente.


    —Tasi, a él no le molesta, y yo tengo mucha curiosidad.


    —Ya nos hemos dado cuenta, bonita. Miguel, tienes que perdonarla. Además de cuidar niños, es novelista. Sus historias son románticas, pero tiene una vena un pelín retorcida que a veces sale a la luz.


    —Tranquila, no pasa nada, Tasi.


    En sus labios, el diminutivo cariñoso que utilizaba Carlota tenía otra sonoridad, más profunda y sexy, que hizo que un ligero escalofrío recorriera el interior del cuerpo de Anastasia. Su compañera de mesa la observaba sin disimulo. O cambiaba de tema, o la veía sacando un bloc y poniéndose a tomar notas.


    —¿Y cómo fue el entierro de Rogelio? —preguntó la médica—. En la residencia no recuerdan que haya tenido visitas nunca.


    —Muy triste. Ni una sola persona acudió al velatorio. Y, en cuanto al funeral, estábamos el sacerdote, nosotros y el abogado que se encargó del papeleo.


    —¿No tenía familia? —inquirió Carlota—. Si lo hubiésemos sabido, podíamos haber ido un rato. Nadie se merece dejar este mundo sin gente que acompañe su alma.


    —Pues sí. La verdad. Era un hombre tranquilo que no daba ninguna guerra a los auxiliares. En la consulta era encantador.


    —Al parecer, un sobrino lejano recibirá lo poco que quede en el banco después de pagar las facturas —añadió Miguel—. La casa la vendió hace años para pagar las mensualidades de la residencia. 


    —¿Y no lo habrá matado él para heredar? —inquirió con tono conspiranoico la novelista—. Deberías haber dejado que le hicieran la autopsia. La próxima vez no te fíes de lo que te digan y que vaya el juez.


    —Querida Carlotita, salvo que tuviese un cómplice, no veo la forma de asesinarle desde la distancia —intervino Anastasia—. De todas formas, murió por causas naturales.


    —¿Observaste pinchazos o alguna marca extraña? —continuó la escritora ignorando a su amiga, que parecía no querer informarla de más detalles. Quizás Miguel supiera algo más—. Le cambiarías de ropa para el funeral.


    —Ahora se le pone un sudario, salvo que la familia indique otra cosa, que no fue el caso. Pero no, no había nada en su piel que me llamase la atención.


    —¿Estás seguro?


    —O paras de hacer preguntitas, o va a haber una muerte: la tuya —le dijo Anastasia a Carlota amenazándola


    —Sería una pena que una mujer tan guapa como tú terminara sus días entre rejas —apuntó galante Miguel.


    —¡Eh! ¿Y yo? —protestó la supuesta víctima con fingido enfado.


    Estaba feliz al ver cómo su amiga coqueteaba de manera natural con aquel gallardo hombre. Sus dos trabajos la absorbían demasiado tiempo y no le quedaban horas a lo largo de la semana para disfrutar en buena compañía. Aunque implicase verla menos, algo le decía que Miguel tenía unos horarios tan caóticos como los de Tasi, y los dos podían complementarse a la perfección.


    —Te aseguro que serías el cadáver más bonito de la morgue —le prometió el director de la funeraria a la novelista.


    Entre bromas y risas, y cuando se quisieron dar cuenta, ya quedaban pocas personas en la terraza. Decidieron levantarse y regresar a sus hogares dando un paseo. Carlota fue la primera en despedirse para no ser un incordio. Aquellos dos anhelaban estar un rato a solas, aunque no se atrevieran a demostrarlo.


    —Mañana te recojo a las once. ¡Ponte el despertador! —le recordó a la doctora antes de entrar en su portal.


    Miguel y Anastasia siguieron caminando hacia la vivienda de la galena. El hombre, curioso, le preguntó el motivo de semejante madrugón un domingo.


    —¿Tienes que trabajar o vais a algún sitio de excursión? Si no es por obligación, a mí antes de las doce no me sacan de casa un fin de semana.


    —Mi amiga es un espíritu inquieto y siempre está ideando planes, a cuál más ocurrente —comenzó a explicar Tasi—. No hay exposición, obra de teatro o actividad al aire libre que no quiere ver o visitar. 


    —¿Y mañana qué vais a hacer? —Rio Miguel, que se había percatado de la inagotable vitalidad de la escritora.


    —Un Baño de Bosque.


    —¡Ah! Ver pájaros, que os expliquen los tipos de árboles…


    —Me da que no va por ahí. Me ha dicho que me ponga ropa cómoda, que no se manche. Miedito me da. ¿Te quieres venir?


    —Aunque me parece un súper planazo, mañana me toca turno de día en los velatorios. Ya lo siento.


    —Cobarde —se carcajeó Anastasia—. Hemos llegado. Este es mi edificio.


    Los dos se miraron titubeando. Él deseaba besarla, pero no quería agobiarla y ella se preguntaba si le volvería a ver. Miguel le gustaba y no le importaría quedar un día a solas, sin tener de carabina a Carolina.


    —¿A qué hora terminas por la tarde? —quiso saber Tasi. Si le daba largas, es que no quería nada con ella. Era mayorcita para entender que no se podían forzar las cosas. Había que dar espacio a la gente y que esta decidiera el tipo de relación que deseaba. No obstante, por intentarlo no perdía nada.


    —A las ocho. ¿Madrugas el lunes?


    —Sí. Aunque una cerveza o dos me da tiempo a tomar, sin alargarnos tanto como hoy, que son las tres —aclaró toda contenta la doctora. Eso era un «sí». No había duda.


    —Dame tu teléfono y te mando un mensaje cuando salga. Calcula unos quince minutos y te recojo aquí por la tarde —añadió Miguel, que rápidamente y antes de que se arrepintiera la doctora, le pido el número. Era complicado conocer a mujeres guapas e inteligentes, que supieran tomarse la vida con humor y cuyas preocupaciones fueran más allá de su aspecto físico. Anastasia era una preciosidad, tanto sin dormir y con ojeras, como arreglada de fiesta.


    Unos minutos más tarde, en la privacidad de su piso, cierta rubia de ojos verdes daba saltos ejecutando su particular danza de la victoria. Tenía una cita con un hombre guapísimo. Carlota no se lo iba a creer.


    

  


  
    CAPÍTULO 3


     


    Carlota esperaba en el portal a Anastasia con dos vasos de café caliente y un cucurucho de churros que había comprado según iba a buscar a su amiga. Quería agradecerle que la acompañara al Baño de Bosque y sonsacarle el mayor número de cotilleos sobre su inesperado Romeo de la noche anterior.


    —¿Eso que huelo es café? —preguntó Tasi mientras cerraba el portal.


    Se caía de sueño. No sabía el motivo por el que se había mantenido despierta hasta las cinco, quizá ciertos ojos azules fueron los responsables. Al sonar a las diez el despertador, no le hizo caso. Lo tenía programado para que a los quince minutos volviese a saltar la alarma. Si lo dejaba en la mesilla, nunca lograría salir del cobijo de sus sábanas. De un simple gesto, acallaría el sonido y seguiría durmiendo. Se había visto obligada a tomar medidas drásticas para forzarse a levantarse de la cama. Así que cada noche lo depositaba en el tocador antes de acostarse, y de esa manera no tenía más remedio que poner los pies en el suelo cada mañana. Aquel domingo tuvo que elegir entre desayunar y ducharse, y escogió la primera opción, esperando que un chorro de agua fría la espabilase. Su intención de coger una barrita energética antes de salir, quedó en el olvido por las prisas. Por tanto, las ofrendas de paz de su querida Carlota fueron muy bien recibidas.


    —Con un toque de canela, como a ti te gusta.


    —¿Qué vas a pedirme? —inquirió Anastasia, suspicaz, ante tal despliegue de amabilidad.


    —Nada, mujer. ¡Qué cosas tienes! —negó sin inmutarse la escritora—. Pero camina ligera o no llegamos.


    Aunque los primeros minutos su charla fueron insustanciales, comentando lo fresquita que estaba la mañana y la cantidad de ciclistas y paseantes que se veían, al cabo de unos metros, la curiosidad de la novelista se impuso. 


    —Bueno, cuéntame, ¿llegaste muy tarde a casa?


    —No. Lo que nos llevó ir de la tuya a la mía —respondió escueta la doctora, haciéndose la tonta.


    —Miguel es majo —afirmó Carlota tratando de abordar el tema que le interesaba desde otro ángulo.


    —Sí, y un gran profesional. Hoy tiene que trabajar —añadió Tasi, sabiendo que acaba de meter la pata al añadir un comentario sobre un hecho que no tenía por qué conocer de antemano.


    —Pues sí que estás tú enterada de sus horarios. ¿Alguna otra cosita que necesite saber?


    —Esta tarde no podré ir al cine —respondió Anastasia fijando la vista en el churro que se estaba comiendo, que de pronto era la mar de interesante.


    —¿Habéis quedado? —inquirió Carlota con un gritito de emoción.


    —Me avisará al terminar su turno, sobre las ocho. Nada formal. No te montes películas que solo somos amigos. Ni eso, conocidos.


    —Pero te mueres por besarlo —se jactó la novelista.


    —Yo no he dicho eso —alegó Tasi apunto de atragantarse con el café.


    —Ni falta que hace. A mí me parece que sus labios se ven besables. Y esas manos tan grandes y tan fuertes. Cuando te abrace, debe ser como si lo hiciera un dios griego.


    —Tú deja de imaginar cosas, y búscate a otro con quien recrear escenas calenturientas. Si se te ocurre poner algo en una de tus novelas, hago una pira con ellas y te meto dentro —añadió la doctora señalando con el dedo a modo de aviso a su impulsiva amiga.


    —¿Yo? ¿Cuándo he hecho algo semejante? ¡Infundios!


    —Cuando salí con aquel técnico de emergencias, o cuando contaste la vida de una de mis pacientes, o cuando me pusiste como la asesina en serie de una de tus historias de intriga. ¿Sigo?


    —Mejor no. Que ya hemos llegado. Esa debe ser la monitora.


    La cita era en una zona arbolada del paseo fluvial, que discurría paralela al río, bordeando la ciudad por dos de sus límites. Era un gran parque en el que, con frecuencia, se veían deportistas o ciudadanos que buscaban el contacto con la naturaleza a escasos minutos del centro urbano.


    La chica que les iba a guiar por su Baño de Bosque se llamaba Alicia y era natural de la Sierra de la Culebra[6], la cual había sido el centro de atención de medio mundo aquel verano, por un incendio que había arrasado centenares de hectáreas, provocando la muerte de numerosos animales y la evacuación de varios pueblos. Precisamente, en esa zona la monitora había comenzado hacía cuatro años a realizar los Baños de bosque.


    —Esta actividad consiste en sumergirnos en el bosque con los cinco sentidos, a fin de obtener un beneficio para la salud y el bienestar general —les explicó Alicia—. Baño de Bosque es la traducción de la palabra japonesa Shinrin-yoku.


    Durante un cuarto de hora continuó con la introducción y les hizo presentarse. Eran un grupo de diez personas, nueve mujeres y un hombre. Después, les invitó a caminar despacio, sintiendo cada hueso de su cuerpo, e incluso les instó a descalzarse para apreciar la textura de la tierra y la hierba. Anastasia pensó que Carlota lo haría, pero ambas tenían presente que la zona por la que se desplazan solía ser frecuentada por perros con sus amos, y no todos recogían lo que los canes excretaban.


    En un claro, se sentaron en el suelo e hicieron una pequeña relajación. La doctora lamentó haberse puesto un pantalón azul claro. Iba a quedarle un cerco de tierra que luciría por la calle hasta llegar a casa. Carlota, por el contrario, se dejó llevar por la cadencia de la voz de la guía, y notó cómo sus músculos se destensaban. Iba a tener que practicar aquella técnica más a menudo. Sobre todo, cuando tuviese un bloqueo creativo.


    —Despacio, abrimos los ojos y nos ponemos de pie. El tráfico, el ruido ha quedado atrás, y ahora nos centramos en el agua de la fuente que tenemos cerca, el canto de los pájaros y el viento que sopla suave en nuestros oídos.


    Tasi razonó que en su camita hubiese tenido la misma paz, pero entonces se giró y vio el brillo de entusiasmo en el rostro de Carlota. Al menos, una de ellas lo estaba disfrutando. Cuando se lo contara a Miguel por la noche, tendrían las risas aseguradas.


    —Es el momento de centrarnos en los sentidos del tacto y del olfato. Durante diez minutos nos moveremos por esta área y acariciaremos los árboles, sin olvidarnos de frotar las hojas entre los dedos para apreciar su olor.


    Con mucha diligencia, hicieron lo que Alicia les indicaba. Anastasia se acercó a Carlota y le susurró:


    —Esto es un poquito hippie.


    —No, mujer. Es algo nuevo que hacen los nipones desde hace siglos.


    —La de rojo está abrazando ese arbolito. Se lo va a cargar. ¿Por qué no ha escogido uno más ancho en lugar de uno que aún tiene tutores para marcar su crecimiento?


    —Tú prefieres abrazar troncos más gordos —comentó picarona—. Lo entiendo. Venga. Vamos a por ese platanero. Tiene la medida justa.


    Boquiabierta, la doctora vio cómo la novelista corría hacia un majestuoso árbol, y lo rodeaba con sus brazos emitiendo gemidos de satisfacción.


    —¿Qué haces?


    —Ven, únete al abrazo —le respondió obligándola a imitarla—. No te acostumbres, que a mí me van los hombres, pero un trío puede ser excitante.


    —¡Carlota!


    —Que no, que no pienso en Miguel. Aunque no me negarás que su pecho es casi tan ancho como este tronco. Debe hacer gimnasia. ¡Qué bien huele!


    Durante el rato que duró la experiencia sensorial, la escritora hizo que su amiga acariciara y apreciara las rugosidades de las cortezas que protegían a los plataneros y coníferas que inundaban la zona. Se podía notar la diferencia de temperatura entre la zona calentada por el sol, y la que aún conservaba el frescor de la madrugada. Tasi suspiró aliviada al ver que Carlota no la instaba a tirarse en el suelo y hundir la nariz entre las brinzas y hojas, como hacía una mujer. 


    Más tarde, con los ojos cerrados, siguieron percibiendo la rugosidad de una piña, la suavidad de una pluma o la sequedad de una hoja de olivo. Para terminar, el grupo contempló el río durante unos segundos. Había pasado una hora y ambas tuvieron que reconocer que se les había pasado en un suspiro.


    —¡Ha sido genial! —exclamó Carlota según caminaban por un sendero al lado de un carril bici.


    —Yo no diría tanto, pero bueno, sí que ha sido agradable.


    —Tenemos que repetir. 


    —Claro, otro mes u otro año. Hay nuevas experiencias que no hemos probado y habrá que hacer antes.


    —¿Te estás quedando conmigo?


    —Solo un poquito.


    Riendo, continuaron hasta una zona boscosa dónde había unos bancos de madera. Se sentaron en uno para descansar unos minutos antes de regresar a sus hogares. La hora de comer estaba próxima, y Anastasia les había prometido a sus padres pasarse a degustar la típica paella de los domingos.


    —¡Qué relax! —afirmó la doctora sintiendo cómo el aire puro entraba en sus pulmones y oxigena su cerebro.


    —No ha sido tan mala idea venir, ¿verdad?


    —No. Por desgracia, no todos los días pueden ser así de relajaditos. Mañana vuelta a la rutina.


    —Dos trabajos es demasiado.


    —Ya, pero me gusta comer y tener un techo en mi cabeza. 


    —Si te ampliaran la jornada en el centro de salud, sería la solución ideal.


    —No sé qué decirte. Los abuelitos me necesitan. Me daría pena dejarlos. Muchos compañeros no saben tratarlos bien. Hay que ser pacientes y escucharles. La edad no es una enfermedad que justifique cualquier patología. A veces, en una simple conversación intranscendental encuentras la solución a sus dolencias.


    —Son tus niños de otoño. Estás encariñada con ellos.


    —¿Niños de otoño?


    —Claro. Lo bebés son niños de primavera. Crecen y florecen con el sol. Los tuyos, caminan hacia el invierno. Pronto se aletargarán y perderán sus hojas. Tú eres el jardinero fiel que velará por ellos para que la transición sea suave.


    Anastasia miró a su amiga y sonrió. Le gustaba la similitud que había hecho. No le faltaba razón. Si tuviese que elegir entre el centro de salud y la residencia, su corazón se inclinaría por el segundo lugar. Allí, su presencia era imprescindible.


    —Muertes como la de Rogelio son muy tristes —reconoció la galena—. Te dejan hecha polvo. No digo que cuando fenecen tras una larga enfermedad, como un cáncer, sea menos doloroso, pero estos fallecimientos repentinos te golpean el alma. 


    —¿Pasa mucho?


    —Hay rachas. Este mes es el tercero. Las auxiliares están desando que termine septiembre a ver si acaba el mal fario.


    —¿Y no has investigado el motivo? ¿La policía no hace nada? Aunque ni les avisarán. Por eso te llaman a ti.


    —Una de las veces estaba de guardia en el centro de salud y no pude ir. Hicieron la autopsia pertinente y el forense no encontró nada extraño. Son coincidencias, ni más ni menos. Piensa que, si están en La Milagrosa, es porque no pueden valerse por sí solos debido a alguna minusvalía o enfermedad.


    —A lo mejor tenéis un asesino infiltrado entre el personal que se dedica a darles el empujón final a los residentes.


    —Carlota, ¿qué ganaría haciendo eso un psicópata desquiciado?


    —Su mente desequilibrada puede creer que les está haciendo un favor. Allí solos, sin compañía…


    —En los centros de mayores hay terapeutas y animadores. Van familiares, y los auxiliares, dentro de su atareada jornada, les dan el cariño que pueden. No son cárceles.


    —No sabes lo que pasa cuando tú no estás. Necesitas a alguien dentro que te cuente las cosas.


    —Siento decirte que con treinta y ocho años no das el pego como ancianita —se rio Anastasia, que ya no sabía qué decir para que su amiga dejara de elucubrar teorías truculentas.


    —Puedo hacerme pasar por una trabajadora. 


    —No posees la formación adecuada para ser auxiliar.


    —Pero hice educación especial. En el departamento de animación sociocultural podría funcionar mi tapadera.


    —Dudo que haya vacantes —negó la doctora.


    —Sí que las hay. Necesitan una ayudante para la terapeuta ocupacional. Son veinte horas a la semana, y el sueldo es una mierdecilla.


    —¿Cómo sabes eso? —inquirió atónita Anastasia. Ella acudía a diario a la residencia y no había oído comentar nada.


    —Después de saber lo del pobre Rogelio, me entró la curiosidad, así que me metí en la web que tenéis y, picando aquí y allá, llegué a la de la central de España, que me llevó a una opción de ofertas de trabajo. Todo está en internet si sabes buscarlo. 


    —Ya, pero de ahí a que te cojan…


    —Mero formulismo. Mañana tengo una entrevista a las diez con la directora. Puede que haya inflado un poco mi historial laboral, y que te haya puesto como referencia.


    —¿Qué has hecho? ¡Tú no estás bien!


    —Tú háblales bien de mí. Te garantizo que, con las condiciones laborales que ofrecen, no hay cola de aspirantes. Voy a bordar la entrevista. Ya lo verás.


    —¡Carlota!


    —Y no te preocupes. Allí fingiremos que solo nos conocemos porque trabajamos juntas en un hospital que, por cierto, es verdad. No me lo puedes negar.


    —Fueron unas prácticas que hiciste cuatro tardes para que te concedieran la acreditación. Creo recordar que ni en los pasillos coincidíamos.


    —Yo solo quiero ayudar.


    —Hay otras formas —replicó Anastasia que, desesperada, ignoraba qué hacer o qué decir para impedir que Carlota siguiera con su plan.


    —Investigación de campo, se llama. Soy una profesional.


    —La vas a liar y acabaremos las dos en la calle.


    —¡Que no! Ten fe.


    A la doctora, las ganas de comer con sus padres se le habían quitado de raíz, y toda la relajación que había obtenido con el Baño de Bosque se había esfumado. 


    Aquello solo tenía una forma de terminar y era mal, pero que muy mal.


    

  


  
    CAPÍTULO 4  


     


    Anastasia podía oír los gritos de protesta que Teresa, la terapeuta ocupacional de la residencia La Milagrosa, estaba dando en el despacho de la directora. Carlota se había salido con la suya y había logrado ser admitida en el centro. La gerente ni siquiera comprobó la veracidad de los datos que la novelista incluyó en su currículo. La candidata al puesto tuvo razón al suponer que la necesidad perentoria de contratar a alguien, unida a la falta de solicitantes, le facilitarían el acceso. La doctora estaba segura de que no se habían dado cuenta de que el hospital en el que cursó las practicas su amiga era el mismo en el que ella había trabajado, puesto que no le habían preguntado nada.


    —No ha sido empleada en su vida de un centro como el nuestro, Celia —se quejaba la terapeuta.


    —Tiene titulación en Educación Especial y ha realizado cursos que le han permitido actualizar sus conocimientos —replicó la directora echando un vistazo por encima a la información que le habían pasado desde Recursos Humanos.


    —En niños con necesidades especiales. No personas mayores.


    —Tú siempre dices que tus pacientes son como niños.


    —No es lo mismo —insistió Teresa.


    —Llega dentro de una hora. Ya verás lo risueña y agradable de trato que es. Es muy pizpireta. Los abuelos van a estar encantados con ella. Va a aportar frescura a tus talleres.


    Teresa se fue del despacho sin despedirse. Buena gana de gastar más saliva. Estaba claro que la decisión había sido tomada a sus espaldas y sin consultarle. Cuando hizo la petición solicitando personal de apoyo en su departamento, no pensó que algo así fuese a ocurrir. En su cajón guardaba los currículos de algunos de los jóvenes que habían hecho sus prácticas en la residencia, gracias a la colaboración que la universidad y la empresa a la que pertenecía el centro mantenían. Ellos sí poseían la formación adecuada y ya estaban familiarizados con los mayores y el funcionamiento de la residencia. Aquello era inaudito. No se iban a salir con la suya. Le haría la vida imposible a la tal Carlota para que se fuera por donde había venido, y después presentaría sus propios candidatos. La habían ninguneado. Con ella no se jugaba.


    —Están los ánimos caldeados —comentó Clara a Anastasia.


    —Teresa no debería extrañarse. Las decisiones de contratación las toman los jefes y nosotros no tenemos ni voz ni voto. Cuando tú o yo nos vamos de vacaciones, desconocemos a la persona que nos va a sustituir. ¡Y hemos tenido cada joyita!


    —¡No me hables! El médico que vino por ti en julio, pasaba más tiempo en la cafetería que en la consulta. Le daba igual tener a los residentes o sus familiares en la puerta esperando. ¡Si hasta le vi haciendo solitarios en el ordenador con la salita de fuera llena!


    —Le daremos una oportunidad a la nueva terapeuta y después hablamos.


    Carlota fue informada fielmente por Anastasia de que quizá el recibimiento no fuese cariñoso. La novelista no se amilanó. Ella no iba allí a hacer amigos, sino a descubrir qué causaba la muerte repentina de tantos ancianos. Había hecho un estudio preliminar, llegando a la conclusión de que las defunciones en La Milagrosa estaban por encima de la media. Miguel sería una excelente fuente de información, pero Tasi se enfadaría si le involucraba en sus pesquisas. La escritora se había visto obligada a tirar de hemeroteca y buscar pequeñas noticias sobre geriátricos, perdidas entre los grandes titulares. Sin embargo, encontrar trabajadores descontentos dispuestos a contarle secretos que la mayoría de la población desconocía, fue más fácil de lo que se imaginaba. Con la disculpa de que iba a empezar a trabajar en una residencia, hizo preguntas a los familiares que veía paseando a sus mayores en las zonas ajardinadas próximas a hogares de la tercera edad. Algunos no quisieron hablar con ella, pero otros le presentaron a auxiliares con ganas de explayarse sobre sus jefes o las condiciones en que desarrollaban sus trabajos. Confiaba en encontrar inesperados aliados en La Milagrosa también.


    Una cordial secretaria le dio la bienvenida y la acompañó hasta la zona de las taquillas donde el personal dejaba sus pertenencias. Después, con una bata blanca corta que llevaría hasta que le facilitasen su uniforme, y la acreditación colgando del cuello, siguió a la joven hasta la sala donde la aguardaba la terapeuta.


    —Aquí te dejo a Carlota. Hasta luego, Teresa.


    La mujer que iba a ser su inmediata superiora durante unos meses la miró con cara de pocos amigos sin levantarse de su mesa. No se podía decir que el ambiente fuese hostil, pero enfadada estaba un rato.


    —Hola. ¿En qué necesitas que te ayude? Haré lo que te haga falta —se ofreció Carlota dispuesta hasta pasar la fregona si con eso le cambiaba la cara a Teresa.


    —Hay que recortar unas plantillas para que los residentes las coloreen. Vamos a decorar el centro con motivos otoñales.


    —¡Genial! ¿Dónde están las tijeras?


    Por la sibilina sonrisa de su jefa, debió de suponer que no iba a ser tan sencillo como parecía. Los útiles para recortar no estaban afilados y, al cabo de media hora, solo tenía dos hojas trasquiladas y los dedos magullados. Dos tiernas abuelitas que estaban a su lado, apilaban frente a ellas algunas figuras, ante el asombro de Carlota que, sospechando la jugada de la mala pécora de la terapeuta, se decidió a preguntarles.


    —Te están quedando muy bonitas —le dijo a una señora de pelo rubio que estaba a su izquierda—. Eres una artista.


    La buena mujer le dedicó una sonrisa y volvió a su tarea. La otra ancianita, miró a Carlota y le explicó la situación.


    —Yo soy Raimunda y ella es Jacinta. Tiene demencia y no te va a responder. Hace lo que nos ve realizar a las demás. 


    —Pues se os da mejor que a mí —afirmó Carlota, bajando la voz en tono confidente. Su interlocutora, que estaba en silla de ruedas, oteó de forma inocente a su alrededor, para asegurarse de que Teresa no las podía oír.


    —Te ha dado las tijeras que desechamos porque no cortan bien. Las usan las personas con Alzheimer o alguna demencia y así no se hacen daño.


    —¡Será bruja! 


    —¡Bruja! —repitió Jacinta haciendo reír al resto de mayores sentados a su misma mesa.


    —¿Ocurre algo? —inquirió Teresa desde el otro extremo de la sala, sin perderse detalle de las dificultades por las que estaba pasando su subordinada.


    —Nada, le estamos contando a Carlotita la de cosas chulas que hacemos contigo —aseguró un hombre llamado Nicolás.


    —Pelota —murmuró otro venerable abuelito, Alfredo, que no perdonaba su café de media mañana leyendo el periódico.


    —Hija, aquí aprendes pronto que se obtiene más con miel que con palos —le explicó Nicolás a la novelista—. Tus tijeras son como las de mi Marcela. No valen para nada.


    La joven sonrió a la buena mujer que, con su mirada perdida, acariciaba como un tesoro una de las hojas que había recortado su marido. El grupo lo cerraba Felicitas, que apenas veía y se pegaba el folio a la punta de la nariz. Sin saberlo, Carlota se había acomodado con una de las pandillas mejor avenidas de la residencia. Sus habitaciones estaban en la misma zona, y aquello facilitó su amistad. Marcela, con su avanzado deterioro cognitivo, debería haber sido trasladada hacía tiempo a un ala donde tuviese mayores cuidados, pero su marido se encargaba de ayudarla, y así ahorraban un poco. En los hogares de la tercera edad, al aumentar la dependencia, se incrementaba la cuota mensual que debían pagar, convirtiendo en una quimera para muchas familias el ingresar a sus parientes en una residencia. 


    Alfredo, que estaba harto de recortar hojas, le cambió las tijeras a Carlota y se puso a hablar con Nicolás. Las abuelitas se dedicaron a su afición favorita: averiguar todo lo posible sobre la nueva terapeuta que les acompañaba.


    —Una chica tan mona como tú, tendrá novio —quiso saber Raimunda.


    —Hasta el año pasado lo tenía, pero ya no.


    —¿Qué pasó? 


    —Lo de siempre: lo pille con otra más joven.


    —¡Imposible! Si debes ser una niña —dijo incrédula Felicitas, que veía poco y se valía de sus otros sentidos para conocer el mundo. Por la voz, creía que Carlota era una veinteañera.


    —Ya me gustaría —Rio la novelista—. Tengo treinta y ocho años.


    —Pues cuidado —le advirtió Raimunda—, o espabilas, o se te pasará el arroz como a mí. Aquí me tienes, viuda y sin hijos.


    —De lo que vale tenerlos —intervino Felicitas—. Yo tengo un chico y una chica. Viven muy atareados en Madrid y nunca vienen a verme. Para los efectos, como si nos lo tuviera.


    Carlota se enterneció al ver los ojos acuosos de la anciana. De un impulso, dejó lo que estaba haciendo en la mesa, y se arrodilló junto la silla de la mujer para darle un fuerte abrazo. Su gesto le valió una nueva regañina de Teresa al terminar el taller. 


    —No estamos aquí para mimarlos. Nuestro deber, mejor dicho, «el tuyo», es ayudarme a entretenerlos y que no alboroten, algo que no has logrado. Solo se oía a los de tu mesa cacareando mientras los demás trabajaban tranquilos. Te recuerdo que esta semana estás de prueba, una orden mía y a la calle.


    Compungida, la joven salió de la sala de terapia cabizbaja. Tan ensimismaba iba que se chocó con Jacinta, que iba del brazo de una mujer que debía de ser su hija, ya que había entrado en la sala a buscarla.


    —Carlotita —dijo la anciana al verla, dedicándole una sonrisa cariñosa.


    —Vaya, se ve que le gustas a mamá —afirmó su acompañante—. No recuerda el nombre de todo el mundo y mucho menos les sonríe. ¿Eres nueva?


    —Sí, he empezado hoy. He estado recortando hojas con su madre y nos hemos hecho amigas.


    —Me alegro. Con Teresa —continuó bajando la voz—, poco se divierten. 


    La tarde no fue a mejor. El siguiente taller era de expresión musical y Carlota salió con la cabeza a punto de estallar de los cánticos y las panderetas. Teresa se había excusado afirmando que tenía una reunión con la directora, y la escritora se había quedado acompañando a la animadora sociocultural. La joven resultó ser más amigable que su superiora, y demostró mejor trato hacia los abuelitos.


    —¿Cómo lo aguantas? —quiso saber Carlota al terminar la sesión. 


    —Unos tapones en los oídos. Los primeros días es un poco ensordecedor, luego te habitúas. ¿No te lo advirtió Teresa?


    —Se le debió olvidar —contestó con retintín.


    Anastasia había tenido una tarde complicada atendiendo a sus pacientes y a los preocupados familiares. Unos cuantos estaban con gastroenteritis, y las botellas naranjas de suero se veían en varias manos. Le hubiese gustado acercarse a la zona de terapia, pero, puesto que no era algo que hiciese con frecuencia, se contuvo para no desvelar la tapadera de Carlota. Un escueto mensaje diciéndole que ya había terminado de trabajar y que luego hablaban, fue toda la información que recibió de la infiltrada. Quizá unas horas de ajetreo habían resultado suficientes para que la detective aficionada se diese por vencida. La tarde se puso tormentosa a las siete, y el cambio de tiempo solía alterar a los residentes.


    A las nueve, bajo una lluvia intensa, la doctora subió a su vehículo. Se estaba abrochando el cinturón cuando la puerta del asiento trasero de detrás del copiloto se abrió, y una figura encapuchada se coló en el interior. Recordando lo que había aprendido durante un curso de defensa personal, sacó un spray de pimienta del bolso y, sin dudarlo, roció la cara del asaltante gritando fuerte. El escándalo tenía dos cometidos: aturdir al agresor y alertar a las personas que estuviesen cerca de que algo extraño ocurría. 


    —¡Tasi! ¡Que soy yo! ¡Soy yo! ¡Para!


    —Carlota, ¿se puede saber qué haces entrando a hurtadillas en mi coche?


    —Es que no quería que me vieran. Me arden los ojos. Me has dejado tuerta. Llévame a urgencias —pidió la novelista retorciéndose de dolor.


    —No podemos.


    —¿Me niegas el auxilio? ¿Y tu juramento de ayudar a los demás?


    —En el hospital preguntarán qué te ha pasado y tendríamos que mentir. Digamos que el spray no es del todo legal —le explicó la doctora a la vez que arrancaba el motor y salían del aparcamiento—. Mejor compramos un colirio y suero fisiológico. Te los lavo bien en casa y luego te echo unas gotas. Mañana como nueva.


    No fueron unas horas, sino casi una semana la que pasó Carlota con los ojos como dos tomates maduros. A quien se interesaba por ellos, le decía que era un brote alérgico a causa de un pigmento de la máscara de pestañas. No obstante, los mayores y parte del personal, estaban convencidos de que había sido por lo que debía haber llorado por culpa de Teresa. Sin proponérselo, Carlotita, como la llamaban los abuelitos, logró ser aceptada en la residencia La Milagrosa en tiempo récord, para asombro de Teresa, que confiaba en haber hecho todo lo posible aquella tarde para librarse de ella.


    

  


  
    CAPÍTULO 5  


     


    Nicolás empujó la silla de ruedas de Marcela hasta el ascensor que les llevaba al segundo piso. En un grupo especial de personas con distinto grado de demencia, iban a realizar tareas como dibujar, coser o hacer rompecabezas, que buscaban estimular a los residentes cognitivamente y que no se perdieran más en su mundo. Mientras su mujer estaba allí, él bajaría a la biblioteca a leer el periódico con Alfredo. Traían varios ejemplares a primera hora y estaban muy cotizados. El «chisme» que le había regalado su hija, una tableta o algo así se llamaba, era un lío. Él prefería el tacto de las páginas al pasarlas y el olor a tinta que impregnaba las yemas de sus dedos.


    —Aquí te dejo —le dijo su esposa a la vez que le dada un cariñoso beso en la frente—. Al lado de Jacinta.


    Estaba seguro de que la amiga de su mujer había asentido al escucharle. Daba la impresión de que le confirmaba que podía irse tranquilo, que ya se quedaba ella al tanto. Pobrecilla. A sus ochenta y uno, su mente era la de una niña. Su Marcela, con ochenta y ocho años, tenía momentos más lúcidos. O, al menos, eso le gustaba pensar a Nicolás.


    Las auxiliares sonreían al verle caminar erguido y resuelto por los pasillos de la residencia. Muchos firmarían por poseer, a los noventa años, idéntica vitalidad y actividad. Podría haber vivido solo en su piso, pero no había querido abandonar a su mujer. Las protestas de su hija habían caído en saco roto. Él deseaba estar con su amor hasta el fin de sus días.


    En la biblioteca se encontró a Felicitas y a Raimunda. La segunda le leía la prensa a la primera, comentando con especial interés las noticias de los famosos y de las casas reales. Sin embargo, aquella mañana aquel no era su tema de conversación. Felicitas estaba muy enfada.


    —No aparecen mis pendientes de oro con la perla en el centro por ningún lado. Susana, la auxiliar que me ha levantado hoy, dice que allí no están. Te digo yo que no saben buscar. Si yo tuviera bien mis ojos, los encontraba en un periquete.


    —Si quieres voy luego a tu habitación y miro.


    —Tú no puedes agacharte.


    —Mi hija viene mañana —comentó Nicolás—. Le diré que te ayude, Feli.


    —Para entonces, ya será tarde. Hoy no me han cambiado las sábanas, así que lo harán mientras desayunamos. Si están entre ellas, acabarán en la lavadora.


    —¡No sería la primera vez! —exclamó Alfredo—. A mí me perdieron el audífono y a mi vecino de la habitación de enfrente la dentadura.


    —Puedo entender lo del audífono, con unos ligeros ajustes podría usarlo otra persona. Las joyas las venden y obtienen dinero a cambio —añadió Nicolás—. ¿Pero lo de la dentadura? Si no te ajusta bien, es imposible morder.


    —A Fabián, el de la zona amarilla, le falta un diente de oro —aseguró Felicitas, que había escuchado quejarse al anciano un día. 


    —Se le pondría pocho, se le caería y se lo tragaría durmiendo —respondió Alfredo incrédulo—. ¿No pensareis que le arrancaron una pieza dental a las bravas y que no se enteró? Aunque tiene una demencia muy avanzada, el dolor lo hubiese sentido. Habría sangrado. Vamos, que los auxiliares o su familia se hubiesen dado cuenta. Ciegos no están.


    —Viene algún sobrino a verle a veces —dijo Raimunda—, pero nadie más. Está tan solo como yo. Abandonado a la suerte de los que nos cuidan o deberían hacerlo.


    —Tú nos tienes a nosotros —comentó con cariño Felicitas—. Nuestro pequeño grupo es una familia, y cualquier cosa que necesites, sabes que te ayudaremos a conseguirla. 


    —Y suponiendo que le arrancaran el diente —continuó Alfredo, que seguía dándole vueltas a lo que le había acontecido a Fabián—, la idea sería venderlo para obtener algo por el oro. Sin embargo, no deja de ser una funda, así que no pesará más que unos gramos: dos o tres. Al cambio, ¿cuántos euros serían?


    —Según el día. El precio del oro va cambiando —explicó Raimunda—. Yo vendí alguna joya de mi padre, un solitario y la alianza. Pongamos que el ladrón tiene suerte y pilla un precio alto, con una cantidad de material tan baja, a los ciento cincuenta euros no llegará.


    —A nosotros nos parece una bagatela y un acto ruin, pero, si de verdad se lo han arrancado —comentó Nicolás—, el que haya sido considerará que merecía la pena correr el riesgo de ser descubierto.


    —Vamos, que me he quedado sin mis perlas —se lamentó Felicitas con tristeza.


    —Tengo una idea —afirmó Nicolás—. Ya sé quién puede revisar tu habitación antes de que mañana te cambien las sábanas: Carlotita.


    —¿La chica nueva? —inquirió la triste viuda, que ya daba por perdidos sus amados pendientes.


    —Sí —contestó el anciano—. Está sin malear. No como el resto del personal, que se cubren unos a otros.


    —Además, Teresa le tiene ojeriza —intervino Raimunda—. Así que, solo por eso, me parece perfecta. Estoy de recortar tonterías y hacer florecitas hasta las narices. Soy mayor, pero no tonta. ¿No se le ocurra hacer nada divertido que nos entretenga y no parezcamos niños pequeños? 


    —Ni que lo digas —corroboró Nicolás—, mis nietos en la guardería hacen actividades menos estúpidas.


    De modo que, a las cuatro de la tarde, Carlota se encontró con un recibimiento inesperado. Nicolás fingía pasear a Marcela en su silla de ruedas para interceptar a la joven en cuando pusiera un pie en el vestíbulo.


    —Hola. Necesitamos tu ayuda —le dijo el anciano, bajando la voz e indicando a la escritora que le siguiera con gesto cómplice.


    —Teresa se va a enfadar como no esté en la sala de terapia para disponer los útiles que precisareis para realizar las actividades de esta tarde —comentó Carlota que, divertida, vio cómo otras tres mujeres, una en silla de ruedas y otras dos del brazo, la aguardaban en un rincón.


    —¿Y dónde está la novedad? —preguntó Raimunda desde su asiento—. Si no es por una cosa, es por otra, pero todas las tardes acabamos oyéndola dar gritos.


    —No seáis malos —Rio la ayudante de la terapeuta, que vio a lo lejos a su amiga Tasi con cara de curiosidad.


    —Tienes los ojos como dos tomates —afirmó la anciana, sospechando que la pobrecilla se habría pasado la noche llorando por culpa de Teresa. Su instinto maternal se impuso, y decidió que defendería a aquella jovencita de la malvada monitora.


    —Es alergia —dijo Carlota restándole importancia al estado de sus córneas. Anastasia le había recetado un colirio, pero seguía notando molestias en los párpados. Nunca hubiese pensado que un spray de pimienta pudiese ser tan fastidioso. Le había pedido que le consiguiera uno. Como arma defensiva, era la mar de efectivo.


    —Tenemos una tarea para ti —le explicó Nicolás, que, aun sabiendo que estaban metiendo en apuros a la joven, no desistió de su propósito—. Felicitas ha perdido sus pendientes y mañana es el día en que le cambian las sábanas y limpian a fondo su habitación. Ninguno podemos agacharnos y rebuscar por los rincones. Si no lo haces tú, ya nunca aparecerán.


    Carlota observó la cara de pena de la anciana, que, tras sus gafas, la miraba tristona. Sabía que su vista apenas alcanzaba para ver un manchón borroso de sus facciones, de modo que se acercó a ella y le pidió que le describiera sus zarcillos.


    —Vale, vamos a tu habitación, pero el resto tendréis que aseguraros que nadie me descubre. No estoy segura de que me dejen pulular por las zonas de los dormitorios.


    —Tranquila. Alfonso está dándole palique a la gobernanta. Además, Marcela y yo nos quedaremos al principio del pasillo para avisarte si alguien transita por allí.


    Anastasia, desde la puerta de su consultorio, vio pasar al variopinto grupo que formaban Felicitas y Jacinta del brazo, escoltando a Carlota, que empuja a Raimunda en su silla. Las cuatro iban tan felices hablando de lo bien que se lo pasaban en la residencia La Milagrosa.


    —¿No es la nueva terapeuta? ¿Qué hace con esas abuelitas? —inquirió Clara, la enfermera, tan sorprendida como la doctora.


    —Eso me gustaría saber a mí.


    Jacinta, pensando que era un juego, ayudó a su manera a Carlota a buscar los pendientes. Raimunda la vigilaba de cerca, en tanto Felicitas rezaba para que aparecieran.


    —¿Son muy valiosos? —preguntó la escritora.


    —Fueron el último regalo que me hizo mi difunto marido. Les tengo mucho cariño. Mi hija me ha dicho que no me preocupe, que ella me compra otros similares, pero no es lo mismo.


    —Te entiendo. Los encontraremos —aseguró la joven—. ¿Duermes con ellos?


    —No. Me molestan y me los quito cada noche. Los dejo en la mesilla. Susana, la auxiliar de la zona que me ayudó a acostarme ayer, me vio hacerlo.


    —¿Les has preguntado a ella?


    —Hoy es su día libre.


    Carlota decidió mover los muebles un poco y, si no, desharía la cama. De no hallarlos, ella misma acompañaría a Felicitas a poner una queja en administración. Algún amigo de lo ajeno se los había echado en el bolsillo. ¡Menudo sinvergüenza!


    —Yo duermo en la cama de al lado —le explicó Raimunda—. Sin embargo, tengo un sueño profundo. En cuanto mi cabeza toca la almohada, me quedo frita. Ni una bomba que cayese a mi lado lograría despertarme.


    —De modo que, si una persona entra durante la noche, no os enteráis —reflexionó la escritora.


    —Ella no, pero yo sí —replicó Felicitas—. Aunque veo mal, el oído lo tengo perfecto. Cada noche hacen una ronda y comprueban si tenemos fiebre o nos hemos hecho pis. No es como un hospital, pero tampoco hay silencio absoluto.


    Jacinta se había empeñado en colaborar con Carlota, así que, cuando la vio mover la mesilla, no dudó en ayudar a la terapeuta. Poseía más fuerza de la que aparentaba, pero la amiga de Anastasia no quería que la buena mujer se hiciese daño.


    —Gracias, puedo yo —le dijo con dulzura haciendo que se sentase en una silla junto la ventana.


    El esfuerzo mereció la pena. Detrás de una pata, entre una maraña de pelusas y pelos que habrían empujado con el cepillo de barrer por la mañana, se hallaban los dos pendientes. 


    —¡Los tengo! —gritó satisfecha Carlota.


    Al volverse, se topó con la cara de circunstancias de los ancianos. Teresa, acompañada de Celia, la directora, la observaban disgustadas. El limpio y reluciente uniforme que había estrenado unos minutos antes, presentaba un aspecto lamentable. Su cabello, liberado de la goma que lo sujetaba, caía sobre su sudorosa cara, acalorada por el ejercicio.


    —¡A mi despacho! —ordenó la directora.


    Aquello era el final. La iban a poner de patitas en la calle sin remedio. Mira que se lo había advertido Anastasia, pero ella no pensó que estuviese haciendo nada malo. Había fastidiado todo el plan antes de ponerlo en práctica.


    

  


  
    CAPÍTULO 6  


     


    Anastasia y Carlota se reunieron el sábado por la tarde para intercambiar impresiones, puesto que durante la semana solo se habían mensajeado brevemente al salir de la residencia. En La Milagrosa, mantenían la farsa de ser dos perfectas desconocidas. Aunque la doctora se había interesado por el estado de sus ojos al verla el martes, debido a que la enfermera estaba delante habían guardado las formas.


    —¿Me has traído el spray? —le preguntó la novelista nada más reunirse con su amiga.


    —Sí, pero ya sabes que debes tener cuidado.


    —Lo tendré, aunque no soy yo la que debe aplicarse el cuento. Me abrasaste los ojos. ¡Salvaje!


    —¡Te colaste en mi coche! Pensé que eras un ladrón o algo peor. Fue una reacción instintiva. ¿Qué querías que hiciera?


    —Ves demasiadas películas. Luego dices que la de la imaginación desbocada soy yo, pero tú, bonita, no te quedas atrás.


    —Al final te he hecho un favor —bromeó Anastasia—. Los abuelitos de la residencia creen que estás así por las regañinas de Teresa y la directora. Raimunda, Nicolás y los demás se han puesto de tu parte. 


    —¿Qué quieres decir?


    —Que iban a echarte después de que te «colaras» en el cuarto de Felicitas —le explicó Anastasia—. Tranquila. Esas fueron las palabras de Teresa, pero tus nuevos amigos aseguran que te pidieron ayuda, porque nadie más quiso prestársela, para buscar los pendientes de Felicitas. Amenazaron con hacer un motín en el vestíbulo si te despedían, así que la directora ha decido dejar las cosas como están y darte otra oportunidad.


    —¡No me han dicho nada!


    —Es que esa fue la condición que puso Teresa. Según ella, si sabes que en cualquier momento te pueden poner de patitas en la calle, andarás con cuidado y no armarás ningún jaleo. Si lo ignoras, tus verdaderas siniestras intenciones saldrán a la luz y te pillarán robando. 


    —¿Qué? ¿Esa idiota cree que es lo que quiero hacer allí? Tengo principios. Hay que ser muy rastrero para desposeer a los pobres ancianos de sus pertenencias. Cuando la vea el lunes, le voy a decir un par de cositas…


    —No —la interrumpió Anastasia—. Te vas a mantener calladita y le vas a poner buena cara.


    —Pero…


    —Si te enfrentas a Teresa, la única que va a perder eres tú. Has tenido suerte porque Celia, la directora, no la traga demasiado. Cuando estuvo de baja por maternidad, fue la terapeuta que la sustituyó. Porque los administrativos y la trabajadora social son buenos en su oficio y la sacaron de más de un marrón que, si no, la residencia hubiese cerrado.


    —Eso es que tiene un enchufe en algún puesto importante —especuló Carlota—. Nadie mantiene en su empresa por gusto a una persona que puede llevarle a la quiebra en un segundo.


    —Teresa está casada con uno de los dueños de la sociedad que gestiona la residencia. No la van a echar nunca.


    —Son tres socios y tienen cinco hogares de mayores. No les va nada mal. Planean expandirse más allá de nuestra provincia, a otras ciudades de la comunidad.


    —Has hecho los deberes —afirmó Anastasia asombrada. No pensaba que su amiga se hubiese tomado su papel de infiltrada tan a pecho.


    —No iba a meterme a ciegas en la madriguera del lobo sin saber a qué me enfrentaba. Lo que es de dominio público o es accesible a golpe de clic, no tiene secretos para mí. El personal y los residentes son otra cosa. Hasta que no he estado dentro, no he sido capaz de indagar sobre ellos.


    —¡Me das miedo! —exclamó la doctora.


    —Es pura labor de documentación —respondió Carlota encogiéndose de hombros—. Lo hago para cualquier novela. De todas formas, ten en cuenta que, aunque nos pese, no debemos descartar que sea uno de los ancianos el responsable de los pequeños hurtos. Sin embargo, de la muerte de Rogelio no creo que el culpable se halle entre los residentes.


    —Quizá estés en lo cierto, y por un lado debamos de ocuparnos de los robos y por otro de los asesinatos —conjeturó Anastasia.


    —¡Vaya! Ahora sí que piensas que hay algo sospechoso en la defunción de tu paciente. No soy la única «conspiranoica».


    —La otra tarde había poco jaleo en la consulta y Clara libraba, de modo que pasé bastantes horas sola en mi despacho —comenzó a explicar la doctora—. Estuve revisando expedientes antiguos. Yo procuro informatizarlo todo, pero mis antecesores no lo hacían. Hay decenas de archivadores acumulando polvo en las estanterías con hojas de medicaciones e informes de residentes que hace años que murieron o se cambiaron de residencia. Decidí hacer limpieza y ordenar algo. Al menos, esa fue la disculpa que ponía cuando alguien asomaba la cabeza por mi consultorio y me preguntaba qué hacía.


    —Chica lista. Me imagino que vas a tener tarea para varias jornadas.


    —Incluso semanas. No es habitual que solo deba ver a cuatro o cinco pacientes. Suelen permanecer más aguardando fuera, pero supongo que la buena temperatura que disfrutamos aquel día, hizo que las familias salieran a los jardines con sus mayores y no se preocuparan de nimiedades. En cuanto lleguen las primeras lluvias, los catarros y los virus se harán los reyes del lugar, y no daré abasto a recetar mucolíticos y jarabes. El caso es que, al no estar la enfermera, tuve una oportunidad única para cotillear expedientes a mis anchas. 


    —Y encontraste algo que no te gustó —supuso Carlota al notar la preocupación en la voz de su amiga.


    —Dos fallecimientos similares a los de Rogelio. Un hombre y una mujer. Ambos con salud delicada, pero no más que otros abuelitos. Nada hacía esperar a priori una muerte inesperada.


    —¿También de noche? —inquirió la novelista.


    —Sí. Fueron encontrados sin vida a primera hora de la mañana por un auxiliar. No me preguntes quién era, porque eso no figura en los expedientes. Al menos, no en los que yo he podido leer. 


    —¿Hay otros?


    —Sé que los auxiliares anotan en un cuaderno lo que acontece en su turno, para que así el resto de personal tengo acceso a la información. En teoría, es buena idea. En la práctica, van con prisas y pasan de leerlo, sobre todo si hay rotación de horarios.


    —Menudo caos. No debería ser así.


    —Pues no. Se pasan por alto pequeños inconvenientes que sufren los residentes que, individualmente, carecen de importancia, pero juntos son indicativos de alguna patología.


    —La enfermera de noche estará al tanto de esos detalles.


    —No siempre hay personal cualificado de noche. Ahora mismo, solo hay una chica para el turno nocturno y descansa como hacemos los demás.


    —¿Quién se queda al cargo cuando ocurre eso?


    —Una auxiliar que, por muy competente que sea, tiene que verse en la obligación de realizar funciones que no le corresponden. Las medicaciones mal dadas o la falta de ellas están detrás de muchos de los problemas con los que los residentes vienen a mi consulta.


    —Pobrecillos. Me enervo solo de pensarlo. Los que no tienen hijos o nietos que velen por ellos, están indefensos antes situaciones tan desastrosas. Tasi, aunque no vamos a solucionar un mal que afecta a la gran mayoría de centros de mayores, al menos ayudaremos a los ancianos de La Milagrosa. Cuéntame más detalles de esas muertes sospechosas que te has encontrado.


    —No tenían familiares, puesto que en ambos expedientes figura el teléfono de un tutor o albacea para que fuese avisado en caso de urgencia. Hay ocasiones en que el estado es el que tiene la tutela. Aquí no ha sido así. El hombre, como Rogelio, fue ingresado por un sobrino lejano. La mujer era viuda, y al abogado que se ocupaba de sus trámites legales, le entregó ella misma un poder notarial al venir a vivir a la residencia. 


    —Vale. Si nadie iba a verles, nadie estaba al tanto de cuáles eran sus pertenencias y cuáles no. Cualquiera pudo hacerse con sus joyas o sus cartillas bancarias antes de que ordenaran recogerlas —especuló Carlota, que había visto cómo la gobernanta solía guardar en cajas de cartón la ropa y los enseres que los difuntos residentes dejaban en su armario y en su mesilla. Con posterioridad, se las entregaban a los familiares, siendo ellos los que decidían si lo donaban a la beneficencia o al fondo común. Había ancianos sin recursos que precisaban pantalones, camisas o calcetines que no podían comprar. En la zona de lavandería habían habilitado unas taquillas para guardar lo que los allegados destinaban a ese fin, siempre que estuviese en condiciones aceptables.


    —No es tan sencillo ir a una sucursal bancaria y que te den el dinero de una cuenta sin que el titular haya dado expreso consentimiento —comentó Anastasia, que se había puesto en modo detective como la novelista.


    —Para ti y para mí no, pero un informático con ciertos conocimientos sobre hackear redes y atravesar cortafuegos, ya te digo yo que sí es capaz de hacerlo online.


    —Me da miedo pensar en lo que nos estamos metiendo —reflexionó la doctora—. Quizá deberíamos ir a la policía.


    —¿Con qué pruebas? —inquirió Carlota—. Solo tenemos sospechas. Te prometo que, cuando logremos indicios tangibles, seré la primera en acudir a una comisaría. No obstante, sí que hay alguien que nos podría ayudar. Tu «amigo» Miguel.


    —Ni hablar —negó Tasi.


    —Venga, pregúntale. Si su funeraria es a la que suelen avisar tus compañeros, le llamarían en los otros dos casos. ¡Y quién sabe si en alguna otra ocasión! 


    —Solo quedamos el domingo pasado para tomar una caña. Sin más complicaciones. Somos amigos, o ni siquiera eso. Dos personas que se están conociendo. Así que no me líes, que no tengo la confianza necesaria para pedirle algo así.


    —A otra con ese cuento, que al ojitos azules le miras con cara de bobalicona cada vez que te lo encuentras. No te negaré que el tío está imponente y que, si tú no lo quieres, no lo acapares y deja que lo disfrutemos las demás.


    —¡Ah, no! Está en periodo de prueba. De momento, es mi turno de catación.


    —Uy, eso es que va a haber temita. ¿Cuándo habéis vuelto a quedar? ¿Tienes ropa interior sexy?


    —Mañana, y no te preocupes por mis braguitas. Están perfectas.


    —No sé yo. Son las ocho. Venga, que llegamos a tiempo de dar una vuelta por un par de tiendas y actualizar tu cajón de sujetadores. Hay cosas monísimas. Me voy a comprar algo yo también, que nunca se sabe. ¿Miguel tiene algún amigo soltero o un gemelo?


    Tasi fue incapaz de resistirse al huracán Carlota, de modo que se limitó a seguirla y hacer caso de sus indicaciones. Pasada la medianoche, cargada de bolsas de prendas que no creía necesitar al comienzo del día, entraba en su hogar satisfecha y feliz. Nada como una tarde con una amiga para olvidarse de la presión del trabajo.


    

  


  
    CAPÍTULO 7  


     


    Carlota caminaba cabizbaja por el pasillo de la residencia que conducía al ascensor que la llevaría a la primera planta desde el vestuario de empleados. Era 12 de octubre y, mientras su amiga Anastasia disfrutaba de un día de fiesta, ella tenía que trabajar. En la residencia La Milagrosa, los fines de semana los terapeutas libraban, pero si había un festivo de lunes a viernes, se turnaban para no dejar desatendidos a los residentes. La tarde anterior, Teresa se había despedido de ella con mucha sorna y mala uva.


    —El siguiente festivo es el 1 de noviembre. No falta tanto.


    No se fiaba de ella ni un pelo. Alguna le liaría para que le tocara currar también a ella.


    —No es justo —se quejó Carlota amargamente a la doctora, la noche antes, al hablar por teléfono un rato, cerca de la hora de acostarse—. Tú de fiestuqui y yo aquí sosteniendo al país.


    Tasi se iba de excursión a la sierra con Miguel, a hacer una ruta de senderismo por los pueblos de la zona.


    —No te quejes, que cuando yo estoy de guardia, bien que me informas de las tiendas que estás arrasando o la película que estás viendo.


    —Al menos, espero escuchar un relato detallado de tus escarceos amorosos con Miguel. Hay muchos recovecos discretos en los que dar rienda suelta a la pasión en el monte.


    —¿Entre ramas, piedras, bichos y mirones? —preguntó aterrada la galena, a la que el campo le gustaba lo justo para pasar unas horas. Ella era de ciudad al cien por cien. Aunque admitía que respirar el aire de la montaña, rodeada de árboles centenarios que mudaban sus colores con el cambio de estación, era algo bonito de ver, con un día era más que suficiente. A lo sumo dos, en una cabaña o refugio, nada de dormir en una tienda sobre la dura tierra—. No, gracias. Aquel fin de semana que se te ocurrió que fuéramos de acampada con la tienda de tu prima, fue el primero y el último. En otra así no me pillas.


    —Ya, ya. En cuanto te lo sugiera Miguel, cambiarás de opinión.


    —Una cosa es compartir actividades y otra es sacrificarse a costa de tu salud. Él no querría eso para mí.


    —¡Tasi! ¡Que eres médico! Deberías saber los beneficios de estar al aire libre, en contacto con la naturaleza.


    —Si quieres abrazar más árboles, te buscas a otra.


    Las dos amigas rompieron a reír hasta las lágrimas. Para la novelista, el Baño de Bosque había sido una experiencia enriquecedora y única, pero Anastasia, más allá de relajarse y comprobar el poco o escaso sentido del ridículo que tenían algunas personas, no había experimentado ningún otro efecto.


    —Oye —comenzó a decir Carlota cuando consiguió detener las carcajadas, sin dejar de apretarse el estómago, dolorido del esfuerzo—, lo que si espero es que me traigas algún dulce o pan rico de pueblo. Seguro que pasáis por alguno en la ruta donde reponer fuerzas con la gastronomía local. 


    —Las calorías de las magdalenas no se bajan enroscándose a un troco de chopo como un koala.


    —Pero dirigiendo las actividades de casi doscientos residentes yo sola, voy a perder esas y más. Tengo turno partido. Tres horas y media por la mañana y otras tantas por la tarde. ¡Una injusticia! Yo solo curro de tarde.


    —Te pagarán un plus por hacer horas extra en festivo.


    —Poco será.


    —Suficiente para esa cazadora vaquera blanca con bordados azules que te gustó en cierta tienda del centro comercial. 


    Carlota decidió hacer caso a su amiga, y en su mente se perfiló una imagen de ella divina de la muerte, vestida con su nueva adquisición. No es que la necesitara, pero era tan mona…


    Al llegar al vestíbulo, hizo un esfuerzo por sonreír y entró en la sala de terapia, no sin dificultad. Asombrada descubrió que, en lugar de la veintena habitual de residentes, había más de cuarenta abuelitos aguardándola. Incluso cuatro o cinco se habían quedado fuera, aposentados en sus sillas de ruedas o en los asientos que los auxiliares les habían acercado. Aquel día, su ayudante sería María, una simpática auxiliar de pelo rizado, ojos marrones y sempiterna sonrisa, algo mayor que ella. 


    —¿Qué pasa? —le preguntó a la auxiliar, temiendo no estar al tanto de alguna conmemoración especial o de una actividad que de la que Teresa no le hubiese avisado. Era muy capaz de haber planeado un sinfín de juegos o talleres sin decirle ni una palabra—. ¿Por qué hay tantos? 


    —Es fiesta, no hay fisioterapia ni misa y, sobre todo —añadió bajando la voz como quien cuenta un secreto importante—, no está Teresa.


    Una colección de caritas arrugadas la observaban expectantes. En primera fila, Jacinta sentada entre Raimunda y Felicitas. Cerca de ellas, Marcela en su silla de ruedas sonreía feliz, contagiada por el buen ambiente reinante en la sala. Nicolás se apoyaba indolente en el respaldo del asiento de su mujer, con Alfredo de pie junto a él. A su alrededor, un montón de espectadores más, con aspecto de alumnos aplicados. Carlota no sabía ni por dónde empezar a hablar. El día anterior habían estado coloreando fichas con dibujos de castañas y árboles, en tonalidades otoñales, y su intención era seguir haciéndole aquella mañana. No obstante, dudaba que hubiera tijeras para todos y que ellos tuviesen ganas de hacer algo tan infantil.


    —Buenos días, jovencitos —dijo, armándose de valor.


    —¡Hola! —le saludaron unos cuantos.


    —Buenos días, Carlotita —contestó Raimunda.


    —¿Qué vamos a hacer? —quiso saber una anciana a la que durante sus talleres con Teresa nunca había escuchado hablar.


    —¿Cómo te llamas? —preguntó un anciano con la cabeza cubierta por una gorra verde.


    —Carlotita —respondió Felicitas por ella.


    La novelista suspiró resignada. Sus nuevos amigos habían optado por llamarla por el diminutivo y de nada valían las protestas de Teresa, que insistía en que no debía darles tantas familiaridades. Ella sabía que lo hacían con cariño y no le importaba. Le recordaban a su querida abuela ya fallecida, que la llamaba así también.


    —Me alegra mucho ver que hoy somos más en el taller.


    —Es que no está la avinagrada —explicó en voz alta una anciana al fondo de la sala. Un coro de afirmaciones similares surgió de otros labios.


    María miró a Carlota y se encogió de hombros. Aquello corrobora su suposición anterior. Los talleres ocupacionales no eran más frecuentados no por faltas de ganas, sino por la escasa imaginación de la monitora. Estaban aburridos de hacer siempre lo mismo, de forma rutinaria y con nula motivación.


    —Vale, tranquilos —les pidió conteniendo a duras penas una carcajada—, que nos van a oír y se nos acaba la diversión.


    —Creo que mejor nos metemos todos dentro y cerramos la puerta —comentó María ayudando a entrar en la sala a los residentes que aguardaban fuera.


    Tardaron unos minutos en acomodarse y, ante la sorpresa del recepcionista y de la de la limpieza que remoloneaba por la zona, esperando enterarse del motivo de tamaña expectación, un muro de cristal opaco se interpuso entre ellos y los asistentes al taller.


    —Bueno, me da que lo de recortar hojitas los dejamos para otro día —comenzó a decir Carlota.


    —Mejor —aclamó uno de los residentes.


    —Si sacas las tijeras, nos vamos —añadió otro.


    —Ni los lápices de colores —negó Raimunda.


    —¡Eso! —exclamó aplaudiendo Jacinta.


    —¿Por qué no nos cuentas cosas sobre ti? —inquirió Alfredo—. ¿Dónde trabajabas antes de venir a la residencia? 


    —Yo quiero saber si tiene novio —le interrumpió otra señora son sonrisa inquisitorial—. Tengo un hijo soltero y muy guapo.


    —Ni caso —se apresuró a comentar María—. A tu hijo nos lo has intentado encasquetar a todas las auxiliares, y él no está por la labor. Le gustaría más liarse con el recepcionista —añadió la joven en voz baja para que solo Carlota la escuchara.


    —Es la primera vez que trabajo en un hogar de mayores. Suelo cuidar niños mientras sus padres están ocupados o tienen un compromiso —se decidió a explicar la escritora, pensando que, cuanto más se aproximase su coartada a la realidad, más sencilla le resultaría recordar los detalles de la misma—. Necesitaba algo que fuese menos incierto y que me diera un suelto a fin de mes. Vi un anuncio en el que solicitaban terapeutas ocupacionales y, como mi formación se podía adecuar al puesto, decidí enviar mi solicitud. ¡Y aquí estoy!


    —Eso está muy bien, pero, ¿y lo otro? —repuso Raimunda mirando a Carlota de forma inquisitorial.


    La joven no sabía dónde meterse. Decenas de pares de ojos se centraban en ella, similares a inquisidores, en busca de la verdad. ¿Se habrían enterado de que era una infiltrada que conspiraba con Anastasia para saber qué escondía la fulminante muerte de Rogelio? Si el puesto de su amiga estaba en peligro, la falsa terapeuta no se lo perdonaría jamás.


    —Estoy soltera, y no busco pareja. Además, Nicolás, Marcela es muy guapa y no podría competir con ella —bromeó nerviosa.


    —Tengo noventa años, una hija y dos nietos con los que hablo a diario por el móvil —afirmó muy ufano. Carlota debía reconocer que el anciano, a su edad, era un portento de la tecnología. Le había visto hacer videollamadas a través del Skype sin ayuda de ningún auxiliar, y con una soltura que otros, con menos décadas a cuestas, ya quisieran—. Les hablé de ti, y fíjate lo que han encontrado.


    De la bolsa que colgaba de los manillares de la silla de ruedas de Manuela, su marido extrajo un pequeño libro. Carlota no se podía creer lo que veía. Era un ejemplar en papel de una de sus novelas. ¿Cómo era posible?


    —Es fácil encontrar información de todo por internet. Ese Google es muy listo —aseguró el nonagenario.


    —¿Me has buscado en la red? —inquirió atónita Carlota. Si ella era curiosa, aquella pandilla de abuelos le ganaba con creces.


    —Solo tuve que teclear tu nombre y ya está. Mi hija me trajo ayer por la tarde un ejemplar. Aún no he comenzado a leerlo. El título es curioso: Recuerdos Olvidados.


    La terapeuta recordó que Teresa la había presentado con sus apellidos la primera tarde. El abuelete además, de un as de las redes, tenía buena memoria. No solo los residentes la observaban sin disimulo, María esperaba también una explicación.


    —Esa fue mi primera novela. Se llama así porque es la historia novelada de los recuerdos de mi abuela sobre su infancia y juventud. Ella me los contaba de pequeña y, cuando su memoria falló por el Alzheimer, me pareció justo que perduraran en el tiempo de alguna manera.


    Nicolás acarició con cariño la cabeza de Marcela, y Carlota dedicó una tierna mirada a Jacinta. Ambas eran unas de tantas personas a las que la enfermedad les despojaba de sus vivencias, sin olvidar lo duro que resultaba para sus familiares cuando sus queridos padres dejaban de reconocerles. Los progenitores se convertían en infantes desvalidos que sus descendientes debían cuidar.


    —Entonces, habrá que leerla —afirmó Alfredo.


    —Yo también quiero conocer la historia, pero mis ojos no me permiten hacerlo —comentó con tristeza Felicitas, que cada vez sentía un velo más tupido cubriendo sus pupilas.


    Carlota tuvo claro la forma en que iban a ocupar la mañana. Ella misma les leería el libro, o lo que les diera tiempo, y al terminar les contaría su propia historia como escritora. Todos estuvieron encantados con la propuesta. De modo que, sentándose en una mesa, se dispuso a comenzar la narración.


    —«Esperanza, con su pequeño dedo, señalaba los árboles y las casas…».


    Las horas pasaron, y solo la interrupción de los auxiliares con el carrito de los zumos de media mañana paró su lectura. No sabía cómo lo haría, pero a lo largo de la semana encontraría tiempo para acabar la novela pese a lo que Teresa dispusiera.

  


  
    CAPÍTULO 8  


     


    Anastasia estaba más nerviosa que el primer día de su residencia. Aquello era mucho peor, porque no podía prepararse para un momento tan decisivo en su vida a base de estudio, práctica o consejo de algún colega. Ella solita se había metido en la boca del lobo, como con sorna le recordó su supuesta amiga Carlota durante la conversación vespertina que habían mantenido.


    —¿Y qué esperabas? Miguel tiene su particular mochila. Como la mayoría de los adultos a nuestra edad.


    —Yo no —replicó la doctora.


    —Porque tú te has casado con tu profesión. 


    Había tenido tres relaciones importantes de pareja a sus cuarenta y dos años, eso sí, contaba la del jardín de infancia con un niño de la otra clase. Un compañero de la universidad y un colega del hospital donde hizo su residencia fueron sus novios una temporada. Las guardias, los turnos interminables y el escaso tiempo libre, influían negativamente a la hora de compatibilizar amor y trabajo. Incluso se había distanciado de sus amigos. Salvo el alma libre que era Carlota, el resto de amistades se habían ido difuminando con el transcurrir de los años. 


    —Oye, que tú estuviste viviendo con Jaime casi un lustro. Podías haber tenido un hijo.


    —No menciones a ese orco que se merece arder en el infierno, torturado por Sauron[7], Lucifer, Voldemort[8]…


    —Ya, ya, no hace falta que sigas, me hago una idea. Mejor no haber sido madre en esa época.


    —De pensar en compartir custodia con esa sabandija, me entran sudores. Tendré que ir a un banco de semen y que me inseminen de manera artificial.


    —Bobita, que todavía estás en la treintena. Quizá el hombre destinado a formar una familia contigo está sentado en un banco a la vuelta de la esquina.


    —Pues va a ser una pena, porque voy a ir caminando al trabajo y no voy a pasar por allí. ¿Sabes que no hay buses los festivos antes de las nueve y media? Este alcalde no piensa en los pobres curritos que trabajamos, aunque el resto del mundo esté de vacaciones.


    —Teresa está enferma de verdad. Ayer la vi por la tarde en la consulta y tenía un catarro tremendo.


    —No me creo nada. Puede haberse rociado con un spray de gas pimienta o fingir una congestión. 


    —¿No lo vas a olvidar nunca? Me limité a defenderme de un intruso. No sabía que era la loca de mi amiga colándose en mi vehículo.


    —Eso dices —replicó Carlota, que dudaba del supuesto virus de su jefa. El hecho era que, un festivo más, ella debía encargarse sola de los abuelitos de la residencia La Milagrosa. 


    —Es peor lo mío. Enfrentarme a dos adolescentes —se quejó Anastasia. 


    Ese día estaba invitada a comer en casa de Miguel con sus dos hijos de doce y catorce años, niño y niña, respectivamente.


    —Hace un mes que os conocéis. Vais muy rápido. ¿Por qué no le dijiste que no? —quiso saber Carlota que, salvo en las novelas que leía, nunca había comprendido cómo una pareja podía avanzar de una manera tan veloz en su relación. Aunque quién ella era para criticar. De qué le habían valido sus precauciones para acabar compartiendo techo con el hermanastro malvado de Sauron.


    —Reconozco que me da vértigo, pero no tengo ni tiempo ni ganas para andar con tonterías —explicó Anastasia—. No te estoy diciendo que nos vayamos a vivir juntos mañana mismo. Si bien, dado que el trabajo ocupa la mayor parte de las horas de nuestros días, las que tengamos libres queremos compartirlas. Él tiene a sus hijos y yo a mis padres, que son mayores. Si queremos seguir viéndonos, no hay más remedio que compatibilizar la faceta familiar, la laboral y la íntima.


    —¿Eso quiere decir que el domingo lo vas a invitar a comer con tus padres?


    —Este fin de semana no, porque tiene a los niños y eso ya es demasiado. Sin embargo, al siguiente nos vamos a ir los cinco a comer fuera. 


    —¿Cinco?


    —Tú eres mi hermana putativa, estás incluida en el lote.


    Carlota se emocionó con las muestras de cariño de su querida amiga. Sus padres habían muerto y su único hermano vivía en Bruselas. Alguna vez iba ella o venía él con su mujer a verla, pero esas visitas se iban dilatando con el transcurrir de los meses. Anastasia era su bastión de apoyo, su persona especial, su crush, como decían ahora los modernos. 


    —No te me pongas a llorar, que ya tendrías que estar arreglándote o no llegas a la residencia —la reprendió con ternura la doctora al escuchar cómo la escritora hacía pucheros al otro lado de la línea de teléfono.


    —Mándame fotos. Dame envidia.


    —Tú lo que quieres es cotillear cómo son los hijos de Miguel. ¡Que te conozco! —Rio Tasi divertida.


    Las predicciones de la médica fueron acertadas, y pasaban diez minutos de la hora de comienzo del taller de terapia ocupacional cuando Carlota llegó a la carrera a su puesto de trabajo. En lugar de María, en aquella ocasión sería Raúl su auxiliar de apoyo. Un fornido calvorota de ojos azules que parecía caer bien a los residentes. Al menos, no había oído comentarios murmurados ni caras de rechazo a su paso.


    —El resto de auxiliares te dan las gracias —le dijo el joven al verla mirando asombrada a su alrededor—. Están aquí más de la mitad de los residentes. Solo faltan los que están demenciados y no tienen quien les acompañe. Así que, mientras mis compañeros de turno van a pasar una mañana relajada, tú y yo no vamos a dar abasto.


    —¿Pedimos refuerzos? —inquirió Carlota apurada. Si el festivo anterior había tenido abuelitos, aquel día no iban a entrar en la sala del taller ni subidos en las mesas.


    —No creo que haga falta, pero ahí dentro no caben todos. ¿Nos quedamos en el vestíbulo? —sugirió Raúl.


    —¿A la vista de cualquiera que pase?


    —¿Qué planeas hacer? ¿Necesitan mesas o pinturas?


    —De manualidades tontas, nada —refunfuñó una mujer de pelo canoso y gafas de pasta color caramelo—. La Raimunda me ha dicho que nos vas a leer un libro que has escrito tú, que cuenta cosas de cuando éramos jóvenes.


    La aludida se encogió de hombros con una expresión de disculpa en su arrugado rostro. Por los comedores y los salones había corrido la noticia de que la nueva terapeuta era una escritora que les narraba historias entretenidas. Los que no habían asistido el 12 de octubre, lamentaban no haberlo hecho, puesto que Teresa, al conocer el éxito inesperado de su ayudante, se había negado a pronunciar siquiera el título del libro. Recuerdos Olvidados se había convertido en un tema tabú en la zona de terapia ocupacional. A la jefa del departamento le llevaban los demonios que ella no consiguiera que acudieran a sus talleres más que un grupo de mayores aburridos, obligados la mayor parte de los casos por la psicóloga del centro, y Carlota hubiera contado con una audiencia que rozaba el medio centenar. Cuando supiera que el 1 de noviembre más de la mitad de habitantes de la residencia estaban congregados en el patio techado, le iba a dar un berrinche. El recepcionista, la de la limpieza y un par de auxiliares, tenían los móviles preparados para graban vídeos que subirían a las redes y a los grupos de trabajadores. Sobre todo, al de los miembros del personal, donde pudiesen verlos Teresa y Celia, la directora. Ya que les habían fastidiado el festivo, al menos que les diera un poquito de envidia perderse el buen ambiente que se respiraba en cada esquina del edificio en su ausencia.


    —Haznos un resumen primero, Carlotita —le pidió Felicitas a la joven escritora—. No me acuerdo de todos los detalles, y como para algunos es nuevo…


    La ayudante de la terapeuta accedió y, durante unos minutos, les puso al tanto de la primera parte de la historia que correspondía a sus bisabuelos. Cuando todos tuvieron claro la época en que transcurría la trama y quiénes eran los personajes, continuó leyendo. Ella no se dio cuenta, pero hubo varios momentos en que su voz era el único sonido que se escuchaba en la residencia. Nadie osaba ni pestañear. Llegado el momento del zumo, los auxiliares se movieron sigilosos entre las filas. Las caras de enfado al aparecer charlando con sus carros, les hizo enmudecer.


    —    …no necesitó saber más —dijo la novelista concluyendo la novela. Se había dado prisa porque, o lo terminaban aquel día, o hasta el puente de diciembre no podrían retomar la lectura. Teresa no le permitiría hacerlo antes—. Fin. Esto ha sido todo, amigos.


    Un atronador aplauso rompió la quietud de los atentos oyentes. Carlota se ruborizó y se emocionó. En ese libro había puesto su corazón y parte de su alma. Por sus dedos habían volado los retazos de la historia de sus ancestros, que había pasado de padres a hijos por transmisión oral, como tantos conocimientos se deslizaban en el tiempo de generación en generación.


    —Yo quiero un ejemplar —pidió Alfredo.


    —Y yo otro. Para mi hija —afirmó otro anciano.


    No solo los residentes le pidieron ejemplares, unos cuantos trabajadores también querían el suyo, así que Carlota apuntó los nombres en una lista y, mientras se comía una empanada que se había comprado según se iba a casa a descansar, hizo el pedido a Amazon. Nunca le habían demandado tantas copias antes.


    Al regresar por la tarde, se imaginó que, al igual que el festivo anterior, acudirían más familiares que otros días. En teoría, sus funciones se limitarían a hacer alguna actividad con los que no tuvieran la suerte de tener visita, pero, al no estar ni la directora ni la trabajadora social, a ella le tocaría bregar con los parientes que tuviesen alguna queja que presentar. Aparte de decirles que rellenaran un impreso que les facilitarían en recepción, poco más podía hacer. No solo era la última empleada en llegar al centro, sino que su conocimiento del funcionamiento interno era escaso. Con suerte, si estaba la gobernanta, no le plantearían a ella sus quitas.


    Eran casi las seis y Carlota soñaba con que el reloj avanzara hasta las siete y media y pudiera irse. Se había refugiado en un rincón de la sala de terapia, donde solo quedaban cuatro señoras pintando unas fichas que Teresa había dejado en una mesa. Al menos, su jefa no le acusaría de no hacer las tareas encomendadas. Ella no tenía la culpa de que los residentes tuvieran visitas que atender.


    —Hola. ¿Eres Carloti…? Quiero decir, la nueva terapeuta —escuchó que una masculina voz le preguntaba. 


    La novelista levantó la mirada y sus ojos se quedaron anclados en la oscuridad de los iris casi negros que la contemplaban. Estaba ante uno de esos hombres que Miguel Ángel hubiese adoptado como modelo para sus obras. ¿Quién era ese adonis? La camisa blanca que llevaba, metida en unos vaqueros que moldeaban unas musculosas piernas, amenazaba con deslumbrarla. ¿Y la sonrisa? Aquellos labios, hechos para besar, atraían su atención provocando la desconexión de sus neuronas. ¿Había intentado llamarla Carlotita? Le daba igual. Aquel atractivo varón podía llamarla como quisiera, a ser preferible desnudos, bajo las sábanas o en cualquier otro sitio. ¿Desde cuándo estaba la calefacción tan alta en la residencia? Se iba a derretir. Haciendo un gran esfuerzo, logró centrarse y juntar las letras que bailaban en su cerebro para formar palabras que balbucir.


    —Sí, soy yo.


    ¿Aquel carraspeo era una risa contenida? ¿Se mofaba de ella? Aunque claro, su comportamiento hasta esos momentos dejaba mucho que desear.


    —Los amigos de mi madre me han comentado algo de una novela que les has estado leyendo. Creo que le ha gustado mucho y ha estado muy atenta.


    —¿Y tu madre es…? —inquirió Carlota con aire profesional y seguro, o al menos aquello era lo que quería aparentar.


    —¡Es verdad! No me he presentado. Soy Tomás, el hijo de Jacinta —respondió él tendiéndole la mano, la cual, como todo su cuerpo, era enorme. Por el contrario, la de la novelista era pequeña y menuda, de modo que, sin remedio, la femenina palma se perdió entre los masculinos dedos.


    El hombre, que se sabía imán para las mujeres, fue incapaz de evitar que la yema de su pulgar acariciara la suave piel del dorso de la nueva terapeuta. La había puesto nerviosa, sus iris miel le observaban expectantes, destacando en una cara preciosa propia de un hada. Desde luego, para él lo era, ya que, según los compañeros de residencia de su madre, Jacinta adoraba a la tal Carlotita.


    —Encantada. Sí, hemos estado leyendo una novela estos días de fiesta. Me imagino que muchos de los abuelitos y abuelitas han reconocido situaciones vividas por ellos de niños —explicó la novelista con adorable simplicidad.


    —Raimunda me ha dicho que lo has escrito tú y que a ti debemos pedirte un ejemplar.


    —Voy a tener que darle una comisión a Raimunda por lo bien que «me vende». He hecho un pedido que recibiré a finales de la semana que viene. Te guardaré uno. ¿Vendrás?


    —Por supuesto. No faltaré a mi cita por nada del mundo.


    Más tarde, al analizar la conversación, Carlota pensó que su última pregunta había sonado demasiado anhelante. Tomás era el hijo de una residente, y a ella no debía de importarle otra cosa más allá del bienestar de Jacinta. 


    Tomás regresó al lado de su madre, contento. Por fin había alguien en aquel hogar de mayores con algo de calidez en su trato con los residentes.


    —Mamá, le he pedido un libro a Carlotita. Ese que te ha gustado tanto.


    —¿Lo leeremos juntos? —inquirió la anciana mirando a su hijo con amor.


    —Claro —respondió él emocionado. Estaba viviendo uno de los picos de lucidez de su progenitora, que cada vez eran más escasos. ¿Habría sido por la lectura o por el trato de la joven? En cualquier caso, era un milagro fantástico—. Todas las veces que quieras.


    —La «niña» nueva es un tesoro —afirmó Felicitas.


    El resto de la pandilla de abuelos asintió con la cabeza. Carlotita era un rayo de luz en el ocaso de sus vidas.


    

  


  
    CAPÍTULO 9  


     


    Un maratón de series era algo que Carlota y Anastasia se tomaban muy en serio. Una vez al mes se reunían en casa de la escritora. A ser posible, una noche de sábado, para no tener que madrugar al día siguiente. Elegían una serie romántica, pastelosa a más no poder, de las que provocaban que las pupilas se transformaran en dos corazones, hubiese unicornios de colores volando por la habitación, y con solo dos capítulos la glucosa subiera por tanta dulzura. Se preparaban una cena de picoteo, que les permitiría alimentarse sin hacer grandes esfuerzos ni moverse del sofá, regada con una o dos botellas de vino. 


    —¿Ya has hecho la selección? —quiso saber la doctora.


    —He escogido una de ocho capítulos de cincuenta minutos y, por si no tenemos bastante, una película —respondió la escritora añadiendo un título más a su lista de preferidos de la plataforma de televisión.


    —No sé, tal vez te hayas quedado corta —añadió Anastasia con ironía. 


    —¿Tú crees? Voy a añadir otra —afirmó muy seria Carlota.


    Su amiga la dejó por imposible. Sabía que a las tres o las cuatro estarían las dos cabeceando en el sofá. No sería la primera ni la última velada en que el amanecer las pillaba con la cabeza colgando y babeando. El sonido de la alarma del móvil de alguna de las dos, o los tonos de notificaciones entrantes con los típicos «buenos días» de los grupos de WhatsApp, eran los que las traían de vuelta del mundo de Morfeo.


    —Creo que ya tenemos suficiente material para distraernos.


    —Sobre todo si me cuentas detalles de tu súper cita del martes con Miguel y sus hijos. No me has querido cotorrear nada por teléfono, Tasi. Eso no se le hace a una amiga del alma.


    —No te enfades —le respondió dándole un achuchón—. Entre el trabajo en el centro de salud y en la residencia, no he tenido un minuto libre. 


    —Bueno, pues ahora puedes. Yo voy preparando una ensalada y tú me entretienes haciéndome una crónica completa.


    —Estaba muy nerviosa —confesó Anastasia dando un sorbo a su refresco—. Miguel me aseguró que eran unos chavales estupendos, listos, cariñosos y educados. Sin embargo, no me fiaba. Los padres suelen decir eso de sus vástagos, aunque sean unos cafres irreverentes e insoportables.


    —Mujer, su padre es majo. Era de suponer que sus hijos también lo fuesen.


    —Vete tú a saber. No conocemos a la madre ni la influencia que ejerce sobre los pequeños.


    Carlota cesó de cortar tomate y le echó una mirada suspicaz a la doctora. ¿Su amiga estaba celosa de la ex de su ligue? 


    —No. No. No voy por ahí —negó Anastasia al comprender que la escritora había malinterpretado sus palabras—. Se separaron cuando Luis, el niño de doce años, tenía tres. Ella se ha vuelto a casar, y está esperando un bebé que llena de ilusión a sus hermanos mayores.


    —Vale. Nada de intrusiones extrañas por ese lado.


    —Todo lo contrario. Es un caso raro e infrecuente de padres separados que se llevan bien. Veo cada pobre crio en la consulta, que no tiene culpa de haber nacido donde lo ha hecho, ni de tener unos progenitores descerebrados, que es de alabar la buena relación de Miguel y la madre de sus vástagos.


    —¿Cómo se llama la niña?


    —Sofía. Está en la edad del pavo. No soltó el móvil hasta que su padre se puso serio y se lo quitó. Es igualita a él —añadió Tasi sonriendo pensativa—. Con sus mismos ojos azules. El niño se parece a su progenitora, por las fotos que vi.


    —¿Fueron agradables contigo? Eres la intrusa que les va a robar a su papi.


    —No les voy a quitar nada…


    —    …por ahora —Rio Carlota.


    —De todas formas, creo que son mayores para entender que sus padres pueden tener una nueva relación sentimental, sin menoscabo del amor que sientan por ellos. Lo han vivido ya en el caso de su madre, con Miguel no va a ser diferente. No hubo momentos incómodos durante la comida, luego les llevamos al cine y me dejaron en casa a las diez. 


    —Un día en familia.


    —Algo así.


    —La semana que viene será en tu terreno —comentó Carlota recordando la invitación a comer que le había hecho Anastasia—. Conocerá a tus padres. Tranquila, si no salió huyendo al descubrir lo loca que está tu mejor amiga, es que no hay peligro de que desaparezca de improviso.


    —Pobre. Contigo se gana el cielo —bromeó la doctora—. Pero ya vale de hablar de mí. Quiero saber qué haces en esos talleres de terapia de los que los residentes no dejan de comentar.


    —Soy inocente de todos los cargos. Esos abuelitos son unos liantes. Ya te conté que les faltó tiempo para averiguar que escribo y hacerse con un ejemplar de Recuerdos Olvidados.


    —Va de mano en mano por la residencia. He visto a un par de mis pacientes leyéndolo. A mí me gustó mucho. Escribes muy bien.


    —Eres mi amiga —afirmó Carlota, contenta por el cumplido—, así que no eres imparcial.


    —El 12 de octubre empezaste a leerlo por la mañana —recordó Anastasia sonriendo.


    —Sí. No nos dio tiempo de terminarlo, y Teresa no dejó que lo hiciera en los talleres de las tardes. Según ella, hay una programación que se debe cumplir. Es inmune a las protestas de los asistentes a las sesiones de terapia ocupacional. A ver, que no te digo que estén mal las actividades que hacemos para estimular sus mentes y mejorar su coordinación, evitando que el posible deterioro cognitivo avance, pero si solo hacemos eso, con cero diversiones, se aburren. Hay que hablar con los ancianos y escucharles. Creo que es beneficioso atender sus peticiones en la medida de lo posible.


    —No eches la culpa a Teresa, al menos no de todo. Desde arriba, a nivel del grupo empresarial al que pertenece la residencia, nos marcan objetivos y reglas que estamos obligados a seguir. 


    —Tú te saltas la mayoría —le espetó Carlota, que conocía bien a su amiga.


    Anastasia atendía a personas, no a números. Cinco minutos no eran suficientes para averiguar el motivo del malestar de los pacientes que acudían a su consulta. Siempre había creído que, oyendo sus cuitas, se podía llegar a un diagnóstico más preciso que con un relato de síntomas, muchas veces omitidos inconscientemente por los enfermos.


    —Cierto. Y por eso siempre acabo trabajando horas extras que no me pagan.


    —Los jefes son unos agarrados —concedió la escritora.


    —De modo que, el martes que no estaba Teresa, seguiste leyéndoles tu novela por la mañana.


    —Fue impresionante. ¿Has visto las fotos que te mandé? Se llenó el vestíbulo. Tuvimos que trasladarnos porque la sala de terapia se nos quedó pequeña. Los que asistieron el primer día, se lo habían contado a otros, y me encontré con el doble de abuelitos esperándome.


    Carlota aún se emocionaba al recordarlo. En ninguna de las presentaciones que había hecho en la librería de su amiga Sole, ni en las firmas de ejemplares en la Plaza Mayor, había logrado tanta audiencia. Que además quisieran comprar su novela al finalizar la lectura, había sido una sorpresa. Se sentía muy feliz, por ella y por su abuela, a la que Recuerdos Olvidados estaba dedicado.


    Anastasia estaba orgullosa de la novelista. Sin embargo, le fastidiaba no poder gritar a los cuatro vientos en la residencia que eran amigas. Ya llegaría la ocasión de hacerlo cuando averiguaran qué se ocultaba detrás de los fallecimientos repentinos de los ancianos. De momento, estaban como al principio o peor. La lista de decesos extraños había subido a cinco, al encontrar la doctora otro par de expedientes ambiguos acerca del motivo real de las defunciones de dos residentes.


    —Hay otro rumor que corre por los despachos, portado en los carritos de los auxiliares y en las sillas de ruedas de las abuelitas, que me interesa más —comentó la doctora. A ella le había llegado vía Clara, su enfermera. No le había dado importancia, pero cuando pilló a dos limpiadoras cuchicheando de lo mismo debajo de una escalera, y al grupo de mayores que aguardaban el jueves en su salita de espera, cambió de parecer—. El guaperas de la residencia te fue a ver el martes y hablaste a solas con él.


    —No sé de quién me hablas —respondió Carlota haciéndose la tonta.


    —Tomás Campos, el hijo de Jacinta. Venga, que soy tu amiga del alma. Ya sabes, entre nosotras no hay secretos.


    —¡Ah! Ya me acuerdo. Sí, se acercó por la tarde, a última hora, para pedirme un ejemplar de mi novela para su madre. He de reconocer que Jacinta escuchaba muy atenta mientras yo leía. Y te han informado mal —alegó la escritora a la defensiva—. No estábamos solos. Había unos residentes en una mesa haciendo manualidades.


    —Carlotita…


    —Tasi…


    —Es el adonis, el HOMBRE, con mayúsculas, de la residencia. Un regocijo para la vista cuando va de visita. Dios me perdone, pero me alegra cuando su madre tiene una indisposición ligera y viene a preguntarme por ella. Sus otras dos hijas no se preocupan demasiado por ella.


    —Tú ya tienes a Miguel. ¿A cuántos quieres a tu alrededor? —inquirió la falsa terapeuta tratando de desviar la atención.


    No le funcionó la estrategia. La galena era un digno perro de caza que no iba a soltar a su presa tan fácilmente.


    —No soy yo quien debe inquietarte, sino la directora. Celia es capaz de girar la cabeza trescientos sesenta grados si lo ve entrar en el vestíbulo. 


    —¿Han tenido algo?


    —¡Qué va! Tomás, de forma muy educada, se zafa de sus pegajosas atenciones cuando se pone pesada. Alguna auxiliar ha intentado tentarle, pero sin éxito. La que se beneficia es Jacinta, a la cual tienen en palmitas las trabajadoras de la residencia para ganársela a su causa y que abogue por ellas ante su atractivo hijo.


    —Bueno, el chaval lo merece —afirmó entre risas Carlota—. Está muy bueno. Bajo la ropa se adivinaba un cuerpazo, y es guapo a rabiar. ¿Está soltero?


    —Divorciado y sin hijos. Un mirlo blanco al que muchas desean. Ya ves tú. Nada más llegar, te pone ojitos.


    —Cuando tenga el ejemplar del libro para su madre, te diré qué me dice. Sin embargo, no espero que ocurra ninguna cosa reseñable. Me dará las gracias y punto.


    —Veremos —respondió Anastasia sibilina.


    Algo habían notado los que les habían visto conversar, porque de otro modo no habría tanto rumor flotando en el aire. Quizás una flecha de Cupido se había colado por una ventana de la residencia, o dos, a tenor de su incipiente romance con Miguel. De momento, aquella noche se centrarían en los amores de película que iban a ver en pantalla y dejarían los de la vida real macerando en sus sueños.


    

  


  
    CAPÍTULO 10


     


    Anastasia disfrutaba del suave masaje que Miguel le estaba realizando en la espalda. Las sábanas de seda olían a sudor y a sexo. La doctora nunca se había sentido más relajada. De repente, su amante sustituyó sus manos por sus labios y, de modo concienzudo, fue depositando un reguero de besos por su columna vertebral. Un agradable escalofrío recorrió su piel.


    —¿Te gusta? —murmuró el hombre que la sometía a tan dulce tortura.


    —Um —respondió ella sin fuerzas para alzar la voz.


    El rumor de las olas chocando contra la orilla llegaba hasta sus oídos. Debía estar amaneciendo, porque la luz del sol se filtraba entre las cortinas de tul que rodeaban la cama con dosel en la que se hallaba la pareja. La cálida temperatura, propia de las ciudades que circundaban el mar Mediterráneo, hacía que la madrugada fuese tibia. La paz y el sosiego solo eran rotos por alguna gaviota surcando el cielo, que se teñía de tonos rosados y azules.


    No había estrés, ni trabajo, ni prisas, ni madrugones. El tiempo se había detenido y las preocupaciones se quedaron abandonadas en la puerta del dormitorio. La doctora no deseaba estar en otro lugar que no fuese aquel. 


    Las caricias de Miguel se volvieron más audaces, y sus osados dedos exploraban cada pliegue de su piel. Sin esperarlo, su juguetona lengua comenzó a invadir la intimidad femenina. Las terminaciones nerviosas de la doctora estaban listas para el inminente orgasmo que convulsionaría su cuerpo. Un jadeo se escapó de su pecho. ¿Su amante no se iba a saciar nunca?


    —Anastasia, despierta —susurró una voz en su oído, rompiendo el tsunami de placer que empezaba a recorrerla. Pertenecía a una mujer. ¿Quién era?


    La creciente excitación disminuyó abruptamente. Algo la quería arrancar de los brazos de Miguel, aunque ella no deseaba hacerlo.


    —No, no. Déjame.


    —Tasi, abre los ojos. Vamos. Espabila. He tenido una gran idea.


    ¿Carlota? ¿Qué hacía su amiga en la playa con ellos? ¿La habían invitado a viajar en su compañía? El calorcito que unos segundos antes la embriagaba, desaparecía por segundos. ¿Por qué de pronto sentía tanto frío?


    Cuando consiguió abrir los ojos, descubrió que todo había sido un sueño. No estaba en un tórrido oasis, perdida en una sensual y romántica fantasía con su chico. En algún momento de la madrugada, el sopor la venció y se había dormido en el sofá de la escritora. La manta con la que su anfitriona la debía de haber tapado, colgaba de una de las manos de su amiga.


    —¡Hola! ¡Por fin! ¡Lo que me ha costado despertarte! Hasta que no te he quitado la colcha y he soplado en tu oreja, no te has espabilado. Ya iba a ir a por una jarra de agua y echártela por encima.


    —¡No serías capaz!


    —Por supuesto que sí. Ante una urgencia, se toman las medidas drásticas que hagan falta.


    Anastasia notó cómo su cuello crujía al girar la cabeza y mirar por la ventana. Era noche cerrada y, salvo que su sueño hubiese durado un día entero, era domingo, por lo cual ninguna tenía que madrugar para ir a trabajar. 


    —Toma —dijo Carlota poniendo un analgésico en una mano y un vaso de agua en la otra—. Te hará falta. Nos pasamos con el vinito blanco. Entraba muy bien, pero va a costar más que salga. 


    —¿Qué hora es? —inquirió la doctora frunciendo el ceño. Algo le estaba ocultando la escritora y, por la forma en que eludía darle explicaciones, no le iba a gustar.


    —Pronto. Voy a maquillarte un poco. Tienes que estás sexy.


    —¡Carlota Martínez Cuenca! Son las cinco de la madrugada según mi móvil, el cual veo desde aquí por mucho que intentes ocultármelo. No entiendo la necesidad de ponerme sombra de ojos cuando lo que voy hacer es dormir cuatro o seis horas más. Aquí o en mi casa. Tú decides.


    Las dos amigas se observaron en silencio durante unos instantes, en un duelo de voluntades que ambas perderían. Una sabía que la otra no se movería del sofá sin una buena razón, y la otra que acabaría haciendo lo que aquella morena locuela hubiese tramado.


    —Verás, he pensado…


    —Malo.


    —…que lo que ocurre en la residencia La Milagrosa no será un caso único —continuó la falsa terapeuta sin que la pulla de su huésped le influyese—. Los auxiliares se cambian de una a otra, o bien por ser del mismo grupo empresarial, o en busca de mejoras económicas.


    —Vale, es un buen planteamiento que, a las diez de la mañana con un café en la mano, me puedes ampliar —recalcó Anastasia.


    —No. Tiene que ser ahora —insistió Carlota armada con un arsenal de paletas de sombras, brochas y botes de maquillaje—. Si cuando murió Rogelio, llamaron a la funeraria de Miguel, es que es la empresa con la que colaboran los centros que dependen del mismo grupo de residencias. Aunque otros hogares de mayores también lo harán así.


    —Ese tono morado no me va. Pero ¿qué haces? 


    La doctora trató de defenderse, pero fue en vano. La escritora tenía un único propósito en aquel instante, que no era otro que maquillar a su amiga como una puerta, para que estuviera sexy.


    —La brillantina resalta el brillo de tus ojos.


    —Si tú lo dices —replicó Tasi desesperada—. Te voy a manchar el sofá cuando vuelva a dormir, pero oye, allá tú. 


    —Ya hemos dormido suficiente. Te voy a explicar el plan.


    —¿Estás borracha? ¿Drogada? —quiso saber la invitada, incapaz de comprender el extraño comportamiento de su anfitriona.


    —Un poco achispada, nada importante. Esta noche tu churri trabaja en la funeraria. Tiene guardia en los velatorios y, si le llaman de algún sitio, deberá trasladarse.


    —No es mi churri. Se llama Miguel. Somos algo así como novios. Vamos despacio, sin prisas, avanzando poco a poco en nuestra relación.


    —Tasi, a mí solo me importa que te haga feliz y se ve que lo hace, porque ese brillo en la piel solo se consigue tras una buena noche de sexo.


    —¡Serás bruta!


    —Realista, bonita. Que no estamos para perder el tiempo. Miguel estará aburrido y triste en su despacho. Tú debes engatusarle y sacarlo de él, para que yo pueda colarme.


    —¿Qué pretendes?


    —Revisar sus expedientes en busca de muertes similares a la de Rogelio.


    —¡No! Carlota, eso supone violar unas cuantas leyes que conllevarán multas o penas de cárcel.


    —Solo si nos pillan, que no va ocurrir. Tu misión es distraer a Miguel usando tu cuerpo como sea necesario. Dile que te da morbo hacerlo en una sala de autopsias o de embalsamamiento.


    —¿Tú te oyes al hablar? ¿Piensas antes lo que dices, o lo vas soltando sin más?


    —Me gusta improvisar, como cuando escribo novelas.


    Cuarenta y cinco minutos más tarde, ambas entraban con paso firme en los tanatorios de la ciudad. Había cierto ir y venir de gente, porque tres salas permanecían abiertas. No era la primera visita de Anastasia al lugar, y sabía dónde se ubicaba el despacho de Miguel. Fingieron ir hacia uno de los velatorios, saludando al pasar a la recepcionista. Sin embargo, al girar por un recodo, dieron un rodeo para volver sobre sus pasos. 


    —Desabróchate dos botones más, y deja que te retoque los labios.


    —No sé cómo he accedido. Si Miguel nos descubre, se va a enfadar. Soy una tonta por hacerte caso. Con lo que me ha costado encontrar a un tío decente, lo voy a echar todo a perder.


    —Mujer de poca fe, que no va a pasar nada. Venga, al toro.


    Carlota empujó a Anastasia hacia la oficina del director de la funeraria, y ella se quedó rezagada, aguardando a que el cubículo se quedara vacío. La parejita no tardó demasiado en abandonar el lugar entre risas y besos. 


    «¡Qué monos! ¡Cómo se ha alegrado de verla! Es que son tal para cual. Encima, les he hecho un favor. Mucho protestar, pero el revolcón que se van a dar me lo va a agradecer Tasi de por vida», pensó Carlota.


    En los cajones del escritorio no encontró nada, ni en los archivadores de la estantería tampoco. Allí solo había facturas y catálogos de ataúdes que le pusieron los pelos de punta. Era una cantidad ingente de papeleo que no podía revisar en el breve lapso de tiempo del que disponía. Tenía que haber una forma más sencilla. Su vista se detuvo en el ordenador. En la pantalla había una especie de balance de cuentas que Miguel debía de estar calculando. Trasteó un poco con el ratón, haciendo clic en varias carpetas hasta que se topó con una cuyo título la descolocó: «Interrogantes».


    —¿Qué tenemos aquí? —se preguntó a sí misma en voz alta.


    Al abrirla, encontró seis documentos en formato Word. Eligió uno al azar, y aguardó a que el programa lo abriera. Era una página en la que figuraba el nombre de una persona, la residencia en la que había vivido hasta su muerte, y el motivo que el médico de turno había sugerido como posible causa de defunción. Desplegó todos los archivos y comprobó que era idéntica en los seis: muerte natural mientras dormía. Miguel había añadido unas notas indicando las patologías previas de los difuntos. Otro detalle que tenían en común la media docena de informes era que al final el dueño de la funeraria había escrito entre interrogantes: «¿Algún agente externo? ¿Un ángel de la muerte[9]?».


    Un escalofrío recorrió el cuerpo de Carlota al pensar en los dulces ancianos con los que trataba a diario. ¿Cómo podía nadie creer que estarían mejor muertos? Aquello era irracional y terrible. Ni ella ni su amiga descansarían hasta dar con el responsable. Con gusto lo pondrían en manos de la justicia para que diera con sus huesos en la cárcel.


    Hizo fotos de lo que veía en la pantalla del ordenador, y cerró las ventanas que había abierto para que cuando Miguel volviese no notase nada extraño. De los seis nombres, tres estaban en la lista que Anastasia y ella habían elaborado, los otros pertenecían a personas fallecidas en otras residencias del mismo grupo empresarial que La Milagrosa. 


    Demasiada casualidad. 


    Un estremecimiento la hizo encogerse al intuir que conocían a la persona que estaba matando a los ancianos y robándoles sin escrúpulos. Era alguien al que debían ver cada día en su puesto de trabajo. 


    Ya se iba a ir cuando su atención se fijó en los papeles que había sobre la mesa. Aquella noche, poco antes de las once, la funeraria había prestado sus servicios en el hogar de mayores donde ella y su amiga trabajaban. Carlota no reconoció el nombre, pero supuso que la doctora sí podría hacerlo. Por lo que veía, el cuerpo del difunto estaba en la cámara frigorífica. No sería agradable, pero debía echar un vistazo.


    Tras probar varias puertas, dio con unas escaleras que descendían al sótano. La temperatura era inferior que en la zona superior del edificio. Sobre los dinteles, unos carteles indicaban lo que albergaban las diversas estancias, por lo que la escritora encontró lo que buscaba con facilidad. 


    Estaba en una gran sala alicatada de blanco, con dos camillas metálicas cercanas a sendos lavabos. A la izquierda, unas mesas llenas de botes y diversos instrumentos, de los que prefería no saber su función. En un rincón había una zona destinada al maquillaje. Con curiosidad, abrió un par de botes y comprobó el tono de unos labiales. Eran suaves y discretos. Miguel no tenía mal gusto.


    A la derecha, una serie de compuertas metálicas se alineaban en seis filas y cinco columnas. Salvo una, el resto no mostraba ningún nombre en ella. Carlota dedujo que era donde se hallaba el cuerpo del finado.


    «No pasa nada. Está muerto y no te va a hacer nada. Tú se rápida y sal de aquí cuanto antes», pensó la novelista mientras se colocaba unos guantes azules de nitrilo.


    Hizo una inspiración y abrió la puerta de acero. A continuación, tiró de la camilla, agradeciendo en silencio que los rodamientos estuviesen bien engrasados y no chirriaran. El cuerpo estaba en una funda de plástico color crema, cerrada por una cremallera de la que Carlota tiró unos centímetros, lo justo para descubrir el rostro del hombre que yacía en aquel frío lugar. 


    —Hola —le dijo al difunto—. Siento hacerte esto, pero han muerto personas y a nadie parece preocuparle. ¿Tú has sido uno de ellos? Espero que no. No recuerdo haberte visto en la residencia, así que debías estar malito y no te llevaban a los talleres. Te va a resultar algo extraño, pero ¿tienes todos los dientes? Creo que, además de asesino, el malnacido es fetichista, porque poco oro va a sacar de la funda de una pieza dental.


    Con cierta aprensión, la escritora colocó sus manos en la cara del finado, dispuesta a abrirle la boca y comprobar su teoría.


    —Ten cuidado —le aconsejó una masculina voz a su espalda—. El rigor mortis ya ha empezado a agarrotar sus miembros y puedes romperle la mandíbula.


    Carlota se dio la vuelta y se encontró a un Miguel enfadado, y a su amiga avergonzada a su lado.


    —Yo solo quería hacer una pequeña comprobación sin importancia —afirmó la falsa terapeuta, enrojeciendo cada vez más.


    —Te hemos oído. Si piensas volver a colarte en las zonas restringidas, debes saber que hay cámaras de vigilancia. En cuanto saltó la alarma silenciosa de acceso no autorizado al sótano, te han seguido a través de los monitores.


    —¿De verdad? —inquirió la joven—. Es una buena idea para evitar que se cuelen los ladrones de cadáveres. Hay gente muy rara por ahí.


    —¿No me digas? —preguntó con ironía Miguel.


    —Nosotras no íbamos a robar nada —respondió Carlota ofendida—. Solo queríamos comprobar si nuestras sospechas eran ciertas.


    —¿Y para eso tenías que venir de madrugada a seducirme? —quiso saber volviéndose hacia el objeto de sus desvelos.


    Algo en el tono de voz de Miguel le hizo comprender a Carlota que no estaba demasiado enfadado. Incluso daba la impresión de estar divirtiéndose con aquella rocambolesca situación. Su inocente amiga no se había dado cuenta, y no sabía qué decir para disculparse. Apenas unos minutos antes estaban enredados sobre el sofá de una sala de velatorio vacía, cuando él recibió una llamada que les había cortado el rollo. La forma en que le observó al colgar, no le dejó lugar a dudas de que las habían pillado. Solo lamentaba que no hubiese sido un poco más tarde.


    —Eso fue idea de ella, pero he de reconocer que ha tenido su puntito presentarme en plan sexy en tu despacho de improviso —reconoció la doctora. 


    —Si quieres, mañana hago lo mismo y te hago una visita rápida en tu consulta del centro de salud. Así los pacientes de la sala de espera tendrán algo que contar a sus amistades.


    —¡Ni se te ocurra! —exclamó Tasi asustada. Miguel era capaz de hacerlo. Estaba segura. Podía ser tremendamente atractivo si se lo proponía, e incluso sin intentarlo. Su masculinidad le convertía en pura testosterona andante.


    —¿Qué pasa aquí? A mí no me da la impresión de que estés muy sorprendido después de escuchar mi teoría —afirmó Carlota, a la que la pose bravucona del dueño de la funeraria la desconcertaba.


    —De que os halláis colado, sí; de vuestras sospechas, no.


    —¿No? —quiso saber la doctora, la cual aún dudaba de la cordura de Carlota y de la suya propia por dejarse enredar por su amiga.


    —Es normal que acontezcan muertes naturales durante el sueño, sin embargo, el número en que se están produciendo en los últimos tiempos es algo extraño.


    —¿Por qué no has dicho nada?


    —Tasi, cariño, si un médico certifica una muerte, quién soy yo para enmendarle. Son ancianos con una larga enfermedad a cuestas. Se merecen descansar en paz.


    —Algo que no harán si han muerto asesinados —aseguró la escritora—. Sus espíritus atormentarán a los vivos hasta que alguien descubra lo que les ocurrió.


    —No le hagas caso —negó Anastasia—. Es novelista. Tiene una imaginación desbocada que nos mete siempre en líos. Como hoy.


    —Bueno, no tanta —añadió Miguel con un guiño cómplice—. A mí también me ha llamado la atención la ausencia de piezas dentales en algunos cadáveres. Ya sé que a estas edades es normal que les falten dientes, pero los huecos de las encías deberían estar cerrados y cicatrizados.


    —¿Y no lo están? —preguntó Carlota volviendo a mirar el difunto que tenía a su lado.


    —Él llevaba implantes. No es necesario que le disloques la mandíbula, que te puedo confirmar que siguen en su sitio —Rio el funerario—. En otros ancianos, las extracciones eran recientes, incluso se apreciaba cierta hinchazón en la zona afectada.


    —He visto una lista de nombres en tu ordenador…


    —¿También te has colado allí? —la interrumpió Miguel.


    —Soy concienzuda cuando hago una investigación.


    —Eres escritora, no detective, Carlotita —le recordó el hombre, que había llegado a un punto en que no sabía si enfadarse o echarse a reír—. ¿Por qué no os limitasteis a contarme vuestras sospechas y pedirme ayuda?


    —Por si no nos creías —explicó la doctora—. Lo siento. Ojalá me perdones, aunque entendería que no quisieras volver a verme. 


    Él no la dejo continuar. Le pasó un brazo por la cintura y, atrayendo su cuerpo contra el suyo, comenzó a besarla con pasión. Ella le respondió, dejándose inundar por el deseo que la sola presencia de aquel adonis le causaba. Ambos perdieron la noción del tiempo y la conciencia del lugar en que se hallaban, hasta que un carraspeo les devolvió a la realidad.


    —Siento interrumpiros, pero no creo que sea ético daros el lote delante de un pobre hombre que acaba de morir. 


    —¡Mira quién fue a hablar! —exclamó su amiga.


    —Nosotras también tenemos una lista de nombres —continuó la aludida sin hacer caso a la ironía del comentario—. ¿La cotejamos con la tuya e intercambiamos datos?


    Devolvieron el cuerpo del finado a la nevera y se fueron al despacho de Miguel. 


    Sin duda, aquella era la guardia más extraña que el director de la funeraria había hecho nunca. No obstante, no se iba a quejar por la visita de la guapa doctora. El morbo era un potente afrodisíaco.

  



  

    CAPÍTULO 11


     


    Carlota escuchó la voz airada de un hombre gritando en el despacho de la directora cuando salía del taller de desarrollo cognitivo de la primera planta de la residencia. Desde el balconcillo que daba al vestíbulo, se podía oír la discusión que mantenía con Celia. 


    —¿Qué ocurre? —le preguntó a Raúl, el cual había subido a buscar a un residente para llevarlo a fisioterapia.


    —Algo de un robo —le respondió cuchicheando el auxiliar.


    La terapeuta se apresuró a recoger el material que había utilizado en la sesión y bajó con premura las escaleras. La nueva rapacería debía estar relacionada con las desapariciones de pertenencias que los residentes sufrían. La gerencia del centro seguía sin tomar medidas, acusando a las propias víctimas de ser descuidadas y dejar sus cosas en cualquier sitio. Era indignante, puesto que la mayoría de ellos no se valían solos y necesitaban la ayuda de una persona para desempeñar las funciones más básicas de la vida. ¿Cómo les podían culpar de perder algo? ¿No se suponía que los auxiliares se encargaban de controlar aquellos detalles? Aunque claro, ya había encontrado un audífono y un pendiente entre las pinturas que usaba con los abuelitos cuyas facultades mentales estaban mermadas.


    —Es Tomás, el hijo de Jacinta —dijo Raimunda que, al ver a la terapeuta, se acercó a ella rodado su silla.


    —¿Qué le han quitado a su madre?


    —Una cadena de oro que siempre llevaba al cuello.


    —¡La recuerdo! Es un medallón con la foto de su marido. Me lo ha enseñado varias veces.


    —Ese mismo —confirmó la anciana.


    —¿Cómo va a perderlo si no se lo quita nunca? 


    —Es lo que le está preguntado a la directora. Pero ya sabes, Celia escurre el bulto y mira para otro lado.


    Su conversación se vio interrumpida por el golpe que dio Tomás con la puerta al salir del despacho de la directora. El hombre abría y cerraba las manos, conteniéndose para no golpear la pared con el puño. Más que el valor material de collar sustraído a su madre, lo importante era el poso sentimental que portaba el objeto. La imagen de su padre que ocultaba el interior era la que su progenitora veía en su mente. Por no hablar de que la cabecita de Jacinta no entendía que no lo llevara puesto, y no hacía otra cosa que pedir que se lo dieran. Sus súplicas desgarraban el corazón de su hijo.


    —Ven conmigo —le sugirió Carlota posando su palma en uno de los musculosos brazos de Tomás. Al contacto, sintió cierto temblor en él, reflejo de la ira que poseía en aquel instante al atractivo varón—. Tengo media hora de descanso. Tomemos un café o una tila que te calme los nervios.


    —No soy buena compañía ahora —siseó Tomás.


    —Supongo que tu madre estará aguardando a que vuelvas a su lado, ¿quieres que te vea así de alterado? La vas a asustar y pensará que ha hecho algo malo.


    Como un niño, el guapo adonis se dejó llevar por una pizpireta Carlota, que parecía diminuta a su lado. Pidieron sus bebidas en vasos de cartón y salieron al jardín en busca de cierta tranquilidad. Aquel 9 de noviembre, la lluvia de los últimos días había dado una tregua a la ciudad, y el típico veranillo de San Martín había elevado unos cuantos grados la temperatura. De modo que, a pesar de ser las seis de la tarde, aún hacía calor. Se sentaron en unas sillas de plástico y, tras unos segundos, él rompió el silencio.


    —Gracias. Necesitaba calmarme. Se me ha ido la pinza con la directora. Pero es que estoy muy cabreado.


    —Lo sé. No tiene importancia, pero de malas maneras no vas a lograr nada. Hay una auxiliar, María, con la que me llevo bien. Si me lo permites, le pediré que averigüe quién acostó anoche a tu madre y quién la levantó esta mañana.


    —Sería genial saberlo. Tiene que haber sido una de esas dos personas. Al quitarle o ponerle la ropa, le sustrajeron la cadena.


    —O no, Tomás. Me imagino que tu madre toma por la noche una medicación fuerte que la tranquiliza y le induce el sueño. Se quedará tan dormida que, si alguien entra en su habitación y manipula sus pertenencias, no se enterará. Incluso quitarle una cadena del cuello puede hacerse con cuidado sin que se despierte.


    —¡Entonces pudo ser cualquiera que anoche estuviese trabajando! —exclamó él, desesperado.


    —Ten un poco de paciencia. Intentaremos averiguar algo. Aquí ocurren muchos misterios extraños que hay que desentrañar.


    —¿Qué más pasa en la residencia? —inquirió Tomás alarmado y preocupado por la seguridad de su querida madre—. ¿Están poniendo en riesgo la vida de los mayores que viven aquí?


    Carlota vaciló. Al querer sosegar los ánimos del hijo de Jacinta, la había liado sin proponérselo. Ya podía escuchar los gritos de Tasi riñéndole cuando se enterase. Aunque, bien mirado, si Miguel había aceptado su incursión en la funeraria de buen grado, y estaba dispuesto a ayudarlas, tal vez Tomás reaccionase igual. Ellos no tenían la relación íntima que mantenía su amiga con el guapo canoso, pero no quedaba otro remedio que confesar sus sospechas.


    —Tu madre, Raimunda, Felicitas y el resto de la pandilla, tienen parientes que se preocupan por ellos. No tanto como tú, eso debo reconocerlo. 


    —Raimunda no tiene familia —le recordó Tomás.


    —De sangre no, pero sí de corazón. Yo me incluyo en el lote. El feliz grupito son mis ojitos derechos. 


    —Mi madre te adora —reconoció él—. Me ha dicho que tengo que ser tu amigo. Sus palabras textuales fueron: «Carlotita es una buena niña. Cuídala, que Teresa es muy mala».


    —Jacinta es una lianta y una casamentera. Te digo yo que se entera más de lo que nos creemos.


    —No lo niego —Rio Tomás al rememorar cómo se hacía la despistada y fingía olvidar los dulces que se comía para zamparse más de lo que su salud aconsejaba.


    —Sin embargo, hay residentes que carecen de personas que se preocupen por ellos de verdad y no solo por figurar en su testamento. Los que están muy enfermos, olvidados en sus habitaciones, sí que están en peligro.


    El ruido de unas pisadas cerca de donde la pareja estaba hablando, le hizo comprender a Carlota que aquel no era el sitio adecuado para contarle sus sospechas a Tomás. Daba la impresión de que hasta las paredes escuchaban lo que decían.


    —¿Estás libre a las nueve? Salgo a las ocho, entre lo que llego a casa y demás, podemos quedar en algún bar y tomarnos una caña. 


    —¿Es una cita? —inquirió el guaperas con sonrisa canalla.


    —Claro que no —se apresuró a negar la novelista—. Pero, si quieres saber más, este no es el lugar adecuado para hacer confesiones.


    —Te propongo otro plan. Espero fuera a que termines, y volvemos dando un paseo. Es una tontería que vayas a cambiarte. Yo te veo perfecta tal y como estás.


    —Sin el uniforme estoy más mona —afirmó coqueta Carlota.


    —No lo dudo.


    El resto de su jornada laboral, la ayudante de terapeuta estuvo en las nubes, para desesperación de Teresa y diversión de los abuelos. Lo único que agradecía la joven era que aquella tarde Anastasia no pasaba consulta en la residencia, y no la vería irse con Tomás. Una cosa era que una cuarta persona estuviera al tanto de su peculiar investigación, y otra que su amiga se burlase luego por su «no cita». De ninguna manera podía usarse aquel calificativo para referirse al hecho de que el adonis de la residencia la aguardara al terminar y ella estuviera tan nerviosa como una adolescente. 


    «Solo es una caña con un amigo. No le des más vueltas ni te montes películas. Esto es la realidad y no una de tus novelas», se obligó a recordarse Carlota mientras se cambiaba.


    —¿Te están esperando? —le preguntó Nicolás al verla salir sonriendo como una tonta del ascensor hacia el vestíbulo.


    —No, yo no he quedado con nadie —negó sin darse cuenta que el rubor de sus mejillas contradecía sus palabras.


    —Mentirosilla —Rio el anciano—. Disfruta, que eres joven.


    Apurada, aligeró sus pasos y corrió hacia la puerta. En un banco de piedra, Tomás pasaba el rato consultando la pantalla de su móvil. Su aspecto desenfado y jovial, era uno de sus mayores atractivos. Por lo que Carlota sabía, era el propietario de una academia de enseñanza, donde la gente acudía a preparar oposiciones para diversos cuerpos. Daban clases teóricas, sin descuidar la parte física que algunos de los alumnos necesitaban mejorar también. Sin duda, el dueño del centro de estudios frecuentaba su propio gimnasio a tenor de su aspecto. Aquel cuerpazo no se obtenía solo con una dieta sana y saliendo a trotar por los parques de la ciudad.


    —Hola. ¿Nos vamos? —sugirió al acercarse al hijo de Jacinta.


    —Claro —contestó él observándola sin disimulo de pies a cabeza.


    La joven se alegraba de haberse puesto aquella tarde unos vaqueros que modelaban sus piernas de manera asombrosa, resaltando su trasero. Una cazadora naranja le daba alegría a su conjunto, aportando frescura y vitalidad. La había rescatado del armario al subir las temperaturas, junto a un floral fular a juego con los colores de su atuendo. Aunque debía reconocer que unos botines de tacón en lugar de sus cómodas zapatillas, no la harían parecer tan diminuta al caminar a la vera de Tomás. 


    Se sentaron en la primera terraza que encontraron y, tras pedir unas cañas y unas patatas bravas, Carlota le hizo un resumen de sus sospechas a su acompañante.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó Tomas, que no quería ni pensar en la de leyes que aquellas dos locas habían violado colándose en la funeraria—. La doctora García es muy seria en su consulta.


    —Yo la convencí, pero que te quede claro que ella es una gran médica que ejerce su profesión con amor y respeto hacia sus pacientes. Eligió la carrera por vocación, y no por los ceros que podrían engrosar su cuenta corriente.


    —Lo sé, no te enfades. Trata a los residentes genial. Tiene mucha paciencia y escucha sus cuitas sin presionarles para que acaben de hablar. Te lo digo por experiencia. Mi madre se pone a divagar cada vez que la acompaño en sus citas. 


    —Jacinta puede hablar por los codos o estar callada observándote sin decir ni una palabra. Es muy pillina.


    —Ahora en serio. ¿La saco de la residencia? ¿Y si alguien intenta hacerle daño? Lo del colgante ha sido un aviso.


    —A mí me da que el ladrón y el ángel de la muerte son dos individuos distintos. Uno busca conseguir dinero sin que le duelan prendas por agenciarse lo poco que les queda a los abuelitos; y el otro, a su manera, cree que les está ayudando facilitándoles el fin de la vida.


    —¿Los auxiliares que les cuidan?


    —Es lo más probable.


    —¿Y tú? —inquirió preocupado Tomás—. ¿No te estás arriesgando demasiado? Aunque Miguel no os denunció, los gerentes de la residencia no van a ser tan compresivos cuando averigüen los motivos reales que te han llevado a trabajar en La Milagrosa.


    —Contentos no se pondrán, pero, si les he librado de un criminal y de un ladrón, puede que incluso me den una recompensa.


    —Estás fatal —Rio el hombre.


    —Un poquito —asintió Carlota—. No obstante, la cuestión crucial es si te vas a chivar o nos vas a ayudar.


    —Por la academia conozco a policías y a investigadores de varios cuerpos que nos podrían ayudar.


    —Es bueno saberlo. Más adelante nos vendrá bien su asesoramiento, pero por el momento solo tenemos sospechas, dudas y miles de preguntas. Ninguna prueba tangible que nos permita denunciar el caso. Ni fiscales ni jueces podrían detener a nadie. Hay que esperar.


    Tomás dio vueltas al resto de bebida que le quedaba en el vaso. Reflexionaba sobre los argumentos cargados de razón de la falsa terapeuta. A su modo de ver, lo único que él podía hacer era vigilarla de cerca a fin de que no se metiera en más líos. Bastantes había creado ya por su inconsciente forma de ayudar, la cual no estaba exenta de ternura y buenos propósitos.


    —¿Y bien? —preguntó ella, sentada al borde la silla, expectante por conocer lo que él iba a decirle.


    —Vale. Me uno a la banda. ¿Cuál es el siguiente paso?


    —Por ahora, pedir otra ronda para celebrarlo y después seguimos hablando.


    El hijo de Jacinta sonrió. Carlotita era tan adorable como su madre le había dicho. Aquel pelo rizado y sus increíbles ojazos marrones, chispeaban emocionados. Al menos, no se aburriría a su lado. Era una mujer muy distinta a sus habituales ligues, responsables y formales adultas, con su vida hecha y poco dispuestas a arriesgar. 


    Tomás ignoraba que su existencia estaba a punto de convertirse en una montaña rusa.


     


    


  



  
    CAPÍTULO 12


     


    Carlota acompañó a Anastasia a la cocina para ayudarla con el postre que su madre ya había dejado servido en unos coquetos platos.


    —Tu mami quiere conquistar el estómago de Miguel. Este flan casero es su especialidad —añadió la escritora aspirando el dulce olor de la vainilla mezclado con el del caramelo.


    —Ya sabes que le gusta cocinar. ¿Has visto los envases que hay en la nevera para nosotras?


    —¡No! Voy a ver. ¡Croquetas!


    —Media docena para cada una, otro con lentejas y una buena porción de tortilla de patatas envuelta en papel de plata. 


    —No tendremos que cocinar en varios días.


    —Lo único que, si luego queremos reunirnos con tu Tomás, habrá que pasar por tu casa primero para que dejes la comida.


    —No es «mi Tomás» —replicó Carlota.


    —A mí me han dicho otra cosa. Al parecer, el miércoles te esperó en los jardines de fuera y el viernes también os fuisteis juntos. Según la recepcionista, ibas muy arregladita. Alfredo afirma que ese vestido no te lo había visto antes. Y Raimunda asegura que saliste dando saltitos por el vestíbulo. ¿Desde cuándo te pones vestido para ir a currar? Siempre dices que pasas frío.


    —¡Menuda panda de cotillas! El lunes les diré que no está nada bien cotorrear de su querida Carlotita. Me voy a tener que poner en plan Teresa y ponerles firmes a todos.


    —Mujer, no es para tanto. Es normal que quieras lucir guapa con semejante adonis aguardándote.


    —Oye, que yo me arreglo para mí, no para los demás. Además, no tiene nada de particular mi ropa. Ha hecho muy bueno y es una pena no aprovechar para ponerse las prendas más ligeras.


    —¿Quién es Tomás? —preguntó la madre de Anastasia entrando en la cocina cargada de platos. Extrañada por la tardanza de su hija y su amiga, había decido acercarse a ver qué ocurría. No había podido evitar quedarse en silencio escuchando su conversación. Adoraba a la novelista. Sería una gran alegría para ella y su marido que las dos jóvenes encontraran el amor. Las comidas de los domingos resultarían más amenas y quizás, con el tiempo, pequeños bebés gatearían por sus alfombras.


    —Un chico que le gusta a Carlota, mamá.


    —Solo somos amigos, Claudia. No hagas caso a tu hija.


    —Por algo se empieza —afirmó la buena mujer—. ¿Has quedado con él?


    —No.


    —Sí. No mientas a mi madre, que es muy feo —dijo Anastasia interrumpiendo a su amiga. Le hizo un giño travieso y continuó respondiendo a su progenitora—. Hemos quedado los cuatro a las siete para tomar unas cañitas y charlar.


    —Eso está muy bien. El domingo que quieras puedes traerlo a comer. Óscar y yo estaremos encantados de recibirle.


    La escritora se había quedado sin palabras, y en ella era muy raro. Por una parte, le sorprendían las dotes de alcahueta de Claudia, pero, por otra, le enternecía que se ofrecieran a conocer a su posible pareja, del mismo modo que lo habían hecho con Miguel. Aunque no era su hija, los padres de Anastasia la trataban casi como tal. Velando por ella y preocupándose por su bienestar. Carlota no fue capaz de reaccionar hasta que sintió los brazos amorosos de las dos mujeres que la acompañaban en la cocina, abrazándola y dándole sonoros besos.


    —Nada de lágrimas, tontita —la riñó afectuosa Anastasia—. Volvamos al comedor, que se van a impacientar los comensales.


    Si los hombres descubrieron ojos rojos y lagrimales húmedos en los rostros de las tres damas al traer los postres, prefirieron callar y conversar de algo que les alegrara. Un buen café les acompañó el rato de la sobremesa, hasta que a las seis se despidieron del matrimonio y fueron a dejar sus ricas viandas a sus hogares. Las dos amigas vivían cerca, de modo que no se entretuvieron mucho y a las siete fueron en busca de Tomás. 


    —¿Dónde vamos? —inquirió Miguel.


    —Hoy terraza no. Sopla un aire que corta —contestó Carlota.


    —Yo mañana me pongo un abrigo, que en el armario no hace nada y yo estoy helada —se quejó la doctora.


    El dueño de la funeraria, se dispuso presto a pasar su brazo derecho por los hombros de ella y atraerla hacia él. La escritora pensó que no le importaría que Tomás hiciera lo mismo. Con su envergadura, sería como si la cobijase una manta humana, mullidita y calentita. Se veía tan cómoda a su amiga, que no pudo menos que envidiarla. Desde que pilló a su expareja con otra mujer, no había querido saber nada del sexo opuesto. Todos eran unos egoístas con el cerebro en la entrepierna. Quizá era momento de confiar en alguno. Echó una fugaz mirada a Tomás, que bromeaba con Miguel sobre el resultado del último partido de liga. Sería tan sencillo enamorarse de él… No obstante, no iba cometer el mismo error de nuevo. No permitiría que se colase en su vida y bajo su piel ningún tío sin estar cien por cien segura de que los sentimientos eran mutuos. Ella era una mujer adulta que no se dejaría embaucar por un rostro atractivo y una sonrisa moja bragas.


    —¿Estás bien? —le preguntó Anastasia dándole un codazo. Hacía rato que observaba el ensimismamiento de su amiga y estaba preocupada. Llevaba rara desde que su madre las había descubierto hablando en la cocina.


    —Es que tengo frío. 


    —Haberte puesto un abrigo al subir las croquetas a tu casa.


    —Tú también desearías uno si no llevaras a Miguel pegado como una lapa. ¿En la cama es igual de cariñoso?


    Tasi se puso colorada y temió que su acompañante hubiese escuchado a su inoportuna amiga. Gracias al cielo, el fútbol ocupaba toda su atención. Carlota se las pagaría cuando comenzase a ponerle ojitos a Tomás. Para ella, la atracción entre aquellos dos era evidente. Había visto tontear a media residencia con el hijo de Jacinta sin lograr nada más que un comentario amable del adonis. A la escritora la observaba de otra forma. Estaba segura.


    Tras probar suerte en tres bares, lograron encontrar una mesa algo apartada en uno de ellos. Si iban a exponer teorías sobre lo que acontecía en La Milagrosa, debían ser cautos y alejarse de oídos curiosos.


    —Aún no me puedo creer que quisieras abrir la boca de un muerto —negó Tomás divertido—. Carlotita, eres tremenda.


    —Lo hubiera hecho de no aparecer Miguel.


    —Y no lo hubieses logrado. El rigor mortis te lo habría impedido —afirmó categórico el funerario.


    —¿Has buscado los nombres que te dimos? —quiso saber Anastasia. Le habían facilitado la lista de expedientes extraños que ella elaboró en su consulta, por si a él se le habían pasado por alto en sus ficheros.


    —Las exequias no nos fueron encargadas a nosotros. No sé qué funeraria llevaría el tema. Puedo indagar en la base de datos del cementerio, pero no creo que encuentre nada.


    —Será porque eran mayores y lo más seguro es que los enterrasen en sus lugares de origen —apuntó Carlota.


    —Exacto —confirmó Miguel—. Y tampoco puedo ponerme a preguntar a mis colegas sin más. El rumor acabaría llegando a las autoridades y las perjudicadas seríais vosotras, especialmente tú, Carlota.


    —Si tú la denuncias por colarse en tu despacho, tendría problemas —dijo Tomás—. Sin embargo, en la residencia la contrataron conociendo su perfil y su nula experiencia. A mi entender y el de los amigos de mi madre, su trabajo en La Milagrosa es impecable. Ellos están muy contentos con su Carlotita.


    —Supongo que el carecer de una formación adecuada, unido al pasotismo de Teresa, hacen que mis talleres sean poco convencionales.


    —Por eso les gustas tanto —corroboró Tomás que, desde que la joven irrumpió en sus vidas, había visto cómo su madre estaba más risueña y espabilada. A él, con aquello le bastaba para apreciar la valía de la ayudante de la terapeuta.


    —Lo de carecer de experiencia es la tónica general allí, bueno, y en cualquier residencia. Sueldos bajos, largas jornadas y escasos descansos no son las condiciones de empleo con las que sueña la gente.


    —De todas formas, tened cuidado —le pidió el hijo de Jacinta—. Si estáis en lo cierto, hay un ladrón y un asesino en serie entre el personal que, como os descubra, puede tomarla con vosotras.


    —¿Y si el ladrón es un anciano? —apuntó a modo de hipótesis Anastasia—. Algún tipo de cleptomanía o algo así.


    —Las joyas que están en cualquier parte son de fácil acceso, pero quitarle una cadena que lleva al cuello una anciana, o arrancarle los dientes a otro, son palabras mayores —disintió Miguel.


    —¡Los dientes! —exclamó Tomás—. Es que alucino.


    —A algunos cadáveres les han quitado las fundas de oro —comenzó a explicar Carlota—. No es tan complicado. Un golpe bien dado, con fuerza, eso sí, y sale la funda o incluso la pieza dental completa. Luego le pegas un falso diente y no se nota nada. Hay webs donde adquirir todo lo que puedas necesitar. Por menos de cuatro euros, te mandan ciento veinte carillas.


    —¿En serio? —inquirió Tomás.


    —En algunos de los cuerpos que han llegado a la funeraria, he apreciado cierta inflamación en las encías, pero, puesto que muchos de los mayores sufren algún tipo de problema en la dentición por la deficiente limpieza, no me ha llamado la atención. Hasta ahora —aclaró Miguel.


    —Me estoy poniendo malo solo de oíros. ¿Es que las personas que están empleadas en la residencia no respetan a nada ni a nadie? Como encuentre al que le quitó la cadena a mi madre, le hago papilla.


    —Los auxiliares que estuvieron la noche del hurto al cargo de la zona donde tiene la habitación tu madre, son de la más absoluta confianza. Ellos no fueron —aclaró Anastasia para tranquilizar al hombre—. Tuvo que ser alguno de otras zonas. Sigo con mis pesquisas. 


    —Menudo par de detectives —Rio Miguel dándole un cariñoso beso a la doctora—. Como infiltradas no hay quien os iguale.


    —Ya, pero… —negó dubitativa la escritora.


    —¿Qué te preocupa? 


    —Miguel, si juntas tu lista y la nuestra, son nueve ancianos fallecidos durante la noche sin que se les haya hecho una autopsia que aclare las circunstancias.


    —En dos ocasiones sí que se la hicieron —apuntó el dueño de la funeraria.


    —¿Y cuáles fueron las conclusiones? —preguntó Anastasia.


    —Muerte natural debida a las patologías previas.


    —¡Puff! Os puedo asegurar que de La Milagrosa no vuelve a salir un cadáver director al velatorio sin que yo sepa cómo murió —aseveró la doctora—. Me dan igual las prisas de la directora y la gobernanta porque quede todo despejado para que no lo vean los residentes. 


    —Me alegra oír eso, aunque espero que a mi madre tarde muchos años en visitarla la parca.


    —Jacinta nos va a dar mucha guerra aún. Menuda es ella —declaró Carlota con cariño.


    —¿Cambiamos de sitio? —sugirió Miguel, que había decidido que era el momento de aligerar la tarde—. Me han hablado de un bar donde hacen unos montaditos de chuparse los dedos.


    —Pues ya estamos tardando en ir. Esta ronda corre de mi cuenta —apuntó Tomás levantándose de la mesa.


    Las chicas los imitaron sin dejar de sonreír. Ninguna podía imaginar unos meses antes que en otoño estarían saliendo en plan de parejitas con dos guapos hombres. Carlota no quería hacerse muchas ilusiones. Aquella tarde había sido algo circunstancial que no tenía por qué repetirse. Tomás tenía su vida y sus amigos, entre los que ella no estaba. Solo eran conocidos. Sin más. ¿O no?


    

  


  
    CAPÍTULO 13


     


    Era 21 de noviembre y Teresa se había empeñado en comenzar a preparar los adornos navideños. 


    —¿No es demasiado pronto? —se quejó Carlota—. ¡Falta un mes!


    —Todo lo contrario, ya vamos justas. Da ambiente y animación ver la decoración colgando de las paredes.


    —Estoy de acuerdo, pero esto no es un supermercado. Pienso yo que no hace falta adelantarnos tanto.


    —Aquí la que «piensa» soy yo, tú limítate a cumplir órdenes —espetó Teresa echando chispas por los ojos.


    Estaba harta de aquella idiota que le habían puesto de ayudante. Lo que más le frustraba era que no podía echarla. A pesar de haberlo intentado varias veces, siempre chocaba contra el mismo muro. La directora le decía que era imposible, puesto que Carlota contaba con el favor de los residentes.


    —Han abierto muchos centros de mayores y la competencia es dura —le decía Celia cuando sacaba el tema—. Las instalaciones son las que son, y las cuotas no las podemos ajustar más. Así que solo podemos contar con que hablen bien del personal. Nunca se sabe. Los familiares tienen amigos con padres mayores que comentan detalles de La Milagrosa. El «boca a boca» es esencial en los negocios.


    Aquello era inaudito. Una niñata sin experiencia había logrado en semanas lo que ella ni siquiera había rozado con la punta de los dedos en años. Los ancianos no le hacían ni caso, y asistían a sus talleres a regañadientes a instancias de la psicóloga. Sin embargo, desde que Carlota la ayudaba, había ocasiones en que la sala se quedaba pequeña. Intentaba engañar a la gente afirmando que era por el interés que despertaban sus propias propuestas, pero las miradas indulgentes que recibían sus comentarios le indicaban que no se lo creía nadie. 


    Esa tarde se iba a enterar. Le iba a hacer traer del sótano las cajas de material de otros años, para después desecharlo y volver a obligarla a llevárselas. Eran adornos viejos y obsoletos que nadie quería ver decorando la residencia. Así sabría lo que era currar de verdad. 


    —Pide en recepción la llave del sótano y trae todo lo que encuentres. No será mucho —añadió Teresa con una sonrisa sibilina que no le gustó nada a Carlota. 


    Mateo leía un libro mientras atendía las visitas y les orientaba acerca de dónde encontrarían a sus mayores. La petición de la joven no le sorprendió demasiado. El área de terapia ocupacional era pequeña y no les cabían en las estanterías todos los enseres que utilizaban y fabricaban. Lo que si le extrañó fue que la hubieran encargado a ella ir a buscar las cajas.


    —¿Vas tú sola? —inquirió observándola.


    —Es que Teresa está ocupada —respondió Carlota cogiendo el llavero—. Son muchas llaves, ¿no?


    —Hay varios cuartos en el sótano. Cuando bajes, te encontrarás un pasillo. El interruptor está a la izquierda, y el almacén que buscas es la segunda puerta de la derecha. Pero espera, mejor llamo a Víctor, el de mantenimiento, y que te acompañe.


    —Déjalo. Tendrá cosas que hacer. No pasa nada —se apresuró a contestar la escritora.


    Una oportunidad única de vagabundear sin ojos indiscretos por las zonas ocultas a los visitantes, no la iba a desperdiciar. Tal vez hallara el lugar donde el ladrón depositaba su botín. Al final tendría que darle las gracias a su jefa.


    El aire de la planta inferior de la residencia olía a rancio y a poca ventilación. No había ventanas ni extractores, de modo que, salvo que las puertas permanecieran abiertas, no había ni la más leve corriente. Por el rabillo del ojo vio varias arañas y otros pequeños insectos huyendo por las esquinas.


    —¡Qué asco! Espero que no haya ratones —dijo en voz alta Carlota para comprobar si alguien le respondía o de verdad estaba sola.


    Por el ruido que escuchaba, las calderas que aportaban agua caliente y calefacción al edificio estaban cerca de allí. Probó a abrir las otras dependencias y, salvo una, el resto estaban cerradas con llave. Teniendo en cuenta que, aparte de muebles apilados y cajas polvorientas, no parecía haber nada interesante, hasta aquella precaución de seguridad sobraba. En la que no estaba candada se almacenaban los suministros de droguería. Pilas y pilas de rollos de papel la recibieron. Decidió introducir otra de las pequeñas piezas de metal que Víctor le había facilitado en la cerradura de la sala contigua a la que se suponía que era su objetivo allí abajo. Estaba probando la cuarta cuando sintió unos pasos descendiendo por las escaleras que conducían al sótano.


    —¡Maldita sea! —refunfuñó frustrada.


    Con los nervios, la llave se atascó y no consiguió extraerla del bombín. Como fuera Teresa quien veía hacia ella, los gritos se iban a escuchar desde el tejado. Estaba perdida. Las manos le sudaban dificultando sus movimientos. Era un hecho que la pillarían in fraganti. De allí al despacho de la directora, y después a la calle, despedida. La había fastidiado bien.


    —Hola. ¿Necesitas ayuda? 


    Era Raúl. Un auxiliar bastante simpático que siempre estaba dispuesto a dedicar un rato a los abuelos escuchando sus batallitas. A Carlota casi se le saltan las lágrimas de alivio al ver al hombre, el cual creyó que la expresión de susto de la terapeuta se debía al miedo de zascandilear por el sótano sin compañía.


    —Ese no es el almacén que usa Teresa.


    —¿No? Ya me parecía. Entre sus indicaciones y las de Mateo me he debido liar —se apresuró a responder la joven haciéndose la despistada—. ¿Era la tercera a la derecha o la segunda? ¿La zona de calderas cuenta?


    —Tranquila —Rio el auxiliar—. Tendremos que decirle a Víctor que engrase las cerraduras. No me extraña que se te haya atascado.


    Carlota siguió a Raúl, permitiendo que él entrase primero en la habitación asignada al departamento de terapia y encendiese la luz. Atónita, contempló varias estanterías que llegaban hasta el techo, donde se apilaban cajas, bolsas, carteles y diversa parafernalia sin etiquetar y mal colocada.


    —¡Esto es un desastre! —exclamó desolada—. ¿Cómo se supone que voy a encontrar aquí nada? ¿Teresa no sabe lo que es el orden?


    —Dudo que haya bajado aquí mucho —comentó el hombre—. Diría que se limita a enviar a la persona que tenga en prácticas o a Víctor, y ellos ponen las cosas donde les caben. Sin más.


    —Por eso me miraba con esa sonrisita propia de la madrastra de Blancanieves. Pues no le voy a dar el gusto. Voy a revisar todo hasta dar con los dichosos adornitos.


    —Venga, que te ayudo un rato. 


    —Es tu descanso. Con una que se fastidie, es suficiente.


    —No seas boba. Además, la satisfacción de no permitir que Teresa se salga con la suya lo merece.


    —Gracias —respondió Carlota.


    —De nada —dijo él tecleando algo en su móvil—. Si te parece, vamos sacando al pasillo lo de Navidad. Como hará falta una escalera para alcanzar la balda de arriba, he avisado a mantenimiento para que te traigan una. De eso modo, tendrás quien te eche una mano para subirlo luego a la sala de terapia ocupacional.


    Se pusieron manos a la obra, entre estornudos y toses, puesto que cada vez que levantaban una tapadera, surgía una nube de polvo. Había mucho más de lo que Carlota se hubiese imaginado. Algunos artículos estaban para tirarlos a la basura, pero otros, con un ligero toque de modernidad, quedarían perfectos. Al poner una caja llena de gorros de Papá Noel en el pasillo, oyó dos voces femeninas acercándose. Dudaba que su jefa se hubiese dignado a descender al sótano, pero tampoco esperaba que apareciesen dos auxiliares: María y Susana.


    —Hola, chicas. ¿Dando un paseo? —les saludó la escritora cuando llegaron a su lado.


    —Un pajarito nos ha dicho que necesitabas ayuda.


    Carlota se giró y miró a Raúl que, con un encogimiento de hombros, quitó importancia al detalle. En un grupo de mensajería en el que estaban la mayoría de los empleados de la residencia, había puesto una breve nota de aviso, alertando a los demás de que la joven terapeuta estaba en apuros. De cinco a siete, durante la franja horaria de los sucesivos descansos, diversos trabajadores acudieron a la llamada.


    —No teníais por qué hacerlo —aseguró emocionada.


    —Teresa te la tiene jurada, y no es justo —afirmó María—. Cumples tu horario, haces bien tu curro y los abuelitos están contentos. Las veces que han estado los de prácticas, no les ha exigido ni la mitad que a ti. 


    —Eso es verdad —corroboró Víctor—. Se los lleva a la cafetería y están de palique criticando a diestro y siniestro.


    —Para mí que te tiene envidia —dijo Susana—. Si su marido no fuese quien es, su puesto peligraría. Ni lo hace bien, ni sabe motivar a los residentes. Y como compañera es un mal bicho. No solo contigo. Nos puede ver agobiados y atareados, pero ella no mueve un pie fuera de la sala de terapia. ¡Por llevar un hombrito al vestíbulo o a la cafetería no le va a pasar nada! Las sillas de ruedas no dan corriente.


    —Con suerte se divorcia y su marido la pone de patitas en la calle —comentó Carlota—. Uy, que me he pasado. Por favor, no se lo digáis —añadió arrepentida de sus palabras.


    Los demás rieron la ocurrencia de la novelista y continuaron con la tarea de clasificar artículos navideños hasta concluirla. La terapeuta se hizo la promesa de regresar en sus escasos ratos libres al sótano, para tratar de organizar aquel sinsentido de zarrios. 


    —Muchas gracias a todos. ¡Sois geniales!


    —No ha sido nada —respondió María cordialmente.


    A las seis y media, los auxiliares dejaron que la ayudante de la terapeuta avanzara por el vestíbulo, satisfecha, con la cara y la ropa cubierta de tiznones y un carro de camarera que le habían prestado en la cocina cargado de cajas y bolsas. Víctor la seguía con otro igual de lleno. Algún visitante se sorprendió por su aspecto, sin embargo, los ancianos observaron expectantes lo que portaba. ¿Qué nuevo taller estaría imaginando Carlotita? 


    —Yo me voy, que no quiero que me vea tu jefa.


    —Gracias, Víctor.


    —No hay de qué.


    La escritora deslizó a un lado la puerta de cristal de la sala y empujó la primera tanda de bultos hasta dentro. 


    —¿Ya estás aquí? —le preguntó a modo de saludo Teresa—. Has tardado mucho. Habrás estado perdiendo el tiempo jugando con el móvil.


    —Había muchas cajas cerradas, mal rotuladas y apiladas de cualquier manera —se defendió la novelista. 


    —Disculpas, disculpas. Eres una holgazana.


    —¿Cómo?


    —Pues ahora he pensado que mejor hacemos adornos nuevos y así estarán entretenidos los ancianos. Vuelve a bajar lo que has subido y dentro de unos días ya veré qué hacemos con ello. 


    —Ni siquiera lo has mirado —protestó Carlota, ofendida por la falta de coherencia de su jefa. No solo se sentía mal por lo que estaba claro que era una jugarreta de Teresa, estaba dolida por sus compañeros, los cuales habían sacrificado su descanso por echarle un cable—. Puesto que he perdido dos horas clasificando los cachivaches que hay en el sótano, al menos echa un vistazo a la decoración que he encontrado.


    —Ahora no tengo ganas. Déjalas donde las hallaste, pero tarda menos, que tienes que dejar preparados los talleres de mañana. 


    —Teresa, de verdad —insistió la escritora, procurando mantener la compostura, aunque en su interior era un volcán a punto de entrar en erupción—, aquí hay cosas que hoy no encuentras en las tiendas. Son de calidad, y muchas de ellas estoy segura que las hicieron algunos de los residentes que aún siguen en La Milagrosa. Les gustará verlos en las paredes. Un poco de restauración y listo.


    —No voy a poner basura adornando la residencia. Hay que dar una buena imagen de cara al exterior, pero qué vas a saber tú. Mira qué pintas traes. Una pordiosera tendría mejor aspecto que tú.


    —Si estoy así es porque he hecho lo que me has ordenado —respondió Carlota elevando el tono. Se había enfado al percatarse del poco cariño y respeto que mostraba su jefa por los abuelitos—. Si bajaras al sótano alguna vez, en lugar de delegar en los demás lo que es «tu» trabajo y «tu» responsabilidad, sabrías el estado en que se encuentra el almacén de terapia.


    —¿Cómo te atreves? ¿Quién te has creído que eres? No sabes con quién estás hablando. Me da igual lo que diga Celia, te vas a la calle. No quiero verte aquí mañana. ¡Lárgate! —gritó desaforada Teresa, dispuesta a obligar a su marido a deshacerse de aquella descarada que la tenía muy harta.


    —Eso lo tendré que decidir yo —afirmó la directora, que había acudido a la sala de terapia alertada por el escándalo que se estaba formando.


    Ninguna de las dos implicadas se habían dado cuenta de que el vestíbulo y los alrededores se había ido quedando en silencio. Residentes, visitantes y auxiliares enmudecieron escuchado la discusión acalorada que se mantenía tras las puertas. Con disimulo, Nicolás había ido deslizando la hoja acristalada, dejando ver el interior de la estancia. Varios mayores, con el ceño arrugado, negaban con la cabeza, irritados al escuchar a Teresa tratando despectivamente tanto sus creaciones como a Carlotita. Si aquella energúmena creía que se iban a quedar sentados haciendo las niñerías que se le ocurrieran, lo tenía claro. Celia no era tonta, y al ver los rostros de los residentes, supo que, si había de escoger entre aquellas dos, la balanza se inclinada hacia un lado. De poco le valdrían los contactos a Teresa cuando los familiares comenzaran a llevarse a sus parientes a otras residencias. Debía detener aquello cuanto antes.


    —Lo siento, Celia, pero no puedo realizar mis funciones de manera adecuada con Carlota poniendo en entredicho cada una de las cosas que le ordeno hacer —afirmó Teresa con soberbia.


    —Tienes razón —respondió la directora, provocando un coro de protestas nada sutiles entre los veteranos espectadores—. No podéis trabajar juntas, así que lo haréis por separado. Desde mañana, Carlota estará a cargo de la sala del piso de arriba, y tú llevarás esta. Es una pena tener un espacio vacío desocupado por las tardes, contando con dos terapeutas entre el personal.


    —¡No puedes hacer eso! —protestó Teresa—. Se lo diré a …


    —Soy la directora y mi palabra es la que cuenta sobre cualquier otra aquí —la cortó furibunda Celia, que estaba harta de las ínfulas de grandeza de la aquella irritante mujer. Le daba igual que su marido fuera uno de los dueños, en La Milagrosa estaba contratada como terapeuta ocupacional y, por tanto, supeditada a lo que ella le ordenase—. La campaña de Navidad será competencia única y exclusiva de Carlota, la cual podrá hacer y deshacer a su antojo. 


    —¿En serio? —inquirió ilusionada la escritora dando palmas de la emoción—. ¿Lo que yo quiera?


    —Sí. Tienes hasta el lunes para diseñar un horario de actividades en tu sala. Cuando le dé la aprobación, podrás empezar con él. De momento solo puedo asignarte lo presupuestado para la campaña navideña, pero, si tu trabajo es satisfactorio, el año que viene apartaré una partida para ti.


    Aquello era un sueño. Carlota no debería volver a rendir cuentas ante Teresa y tendría un puesto de trabajo durante más tiempo del que había imaginado. Aunque su intención era renunciar una vez descubiertos los responsables de los robos y las muertes, los abuelitos habían calado hondo en su corazón. Además, era un curro que podía compaginar con la escritura, y mucho más estable que hacer de canguro de manera ocasional. Sin duda, debía replantearse su futuro.


    —Muchas gracias, Celia. No te arrepentirás —prometió la joven.


    —Ni se te ocurra dejar esa basura en la sala de arriba —dijo Teresa, interrumpiendo las felicitaciones de los residentes, que se empezaban a agolpar alrededor de su Carlotita pidiéndole una plaza en sus talleres—. Por las mañanas sigue siendo mía, y no quiero ver tonterías por allí. 


    —Ven conmigo —le pidió Celia a Carlota. Ambas deseaban perder de vista a la malévola terapeuta—, buscaremos un lugar que te sirva de despacho y de almacén.


    Un hombre de pelo negro, que se apoyaba en la silla de su madre, observaba orgulloso a la escritora saliendo de la sala de terapia. A pesar de la capa de polvo que la cubría, nunca la había visto más bella. La felicidad emanaba por sus ojos color miel sin que pudiera evitarlo.


    —Creí que la despedían —aseguró Anastasia, que había presenciado la tensa escena angustiada por su amiga.


    —Si Carlotita se va, yo también —afirmó Jacinta, para sorpresa de su hijo y la doctora. 


    —Y yo —corroboró Felicitas, haciéndose eco del sentir de muchos otros residentes que adoraban a la singular terapeuta.


    Tomás y la doctora intercambiaron una mirada cómplice. El aburrimiento ya no tendría cabida en La Milagrosa.


     


    

  


  
    CAPÍTULO 14


     


    Casi no había comido, pero le daba igual. Anastasia conducía con mirada ensoñadora, recordando lo que escasos minutos antes habían estado haciendo ella y Miguel. Había salido del centro de salud de Balaza con el tiempo justo de ira comer. O, al menos, aquella fue su intención hasta que vio al dueño de la funeraria sentado en un escalón de su edificio con una bolsa de papel en la mano de una conocida franquicia de bocadillos.


    —¡Hola! ¿Qué haces aquí? —le preguntó al atractivo hombre mientras se dejaba abrazar.


    Estaba congelada. Las temperaturas habían caído en picado y la nieve era una realidad a unos kilómetros de la capital. No tardarían en tener la primera gran nevada sin haber llegado el invierno.


    —Te echaba de menos y pensé que podíamos comer juntos —respondió él, para a continuación besarla al amparo de la intimidad del portal.


    Se dejaron llevar por la pasión unos segundos hasta que escucharon el chirriar de los engranajes del ascensor, anunciando su llegada a la planta baja. La doctora se apartó de Miguel, no sin pesar, temiendo que un vecino los pillase dándose el lote. Tendría su gracia si no tuviese cuarenta y dos años y una reputación que mantener. No obstante, su impulsivo amante lograba que sus hormonas se alborotaran como las de una adolescente en plena pubertad.


    —Mejor subimos a mi piso y veo qué me has traído de comer.


    —Yo preferiría comerte a ti.


    Y aquello fue lo que hicieron durante la hora y media de la que Anastasia disponía antes de salir pitando hacia la residencia. Los ricos bocadillos delicatesen que el dueño de la funeraria había comprado, fueron engullidos, más que saboreados, entre risas y arrumacos en la cama. Luego debería cambiar las sábanas y sacudir las migas, pero no importaba. Merecía la pena el pequeño esfuerzo a cambio del maravilloso placer recibido. 


    Más tarde, en su consulta, su mente se empeñaba en recordar cada segundo de su tórrido encuentro, en lugar de prestar atención a sus pacientes. Trataba de evitarlo, pero era superior a ella.


    —Y me duele la espalda cuando como garbanzos. Están muy ricos. Aunque no son los que hacíamos mi madre y yo con la receta de mi abuela, no están mal. Le faltan unos buenos trozos de chorizo. Algunos no los pueden comer por el colesterol, ya lo sé, no es necesario que me lo diga, doctora, pero por un poquito no pasaba nada. O un pedazo generoso de tocino. Al cocer se ablanda todo y está tan bueno. Doctora, ¿me oye? 


    —Si, Raimunda —respondió Anastasia al notar la patada en la espinilla que Clara le había dado por debajo de la mesa. Solo había escuchado la mitad del parlamento de la abuelita, pero ya conocía el mal que la aquejaba. Incluso la paciente lo sabía y no hacía caso de sus recomendaciones—. Son gases. Te lo he dicho otras veces. 


    —Y tienes una lista de alimentos que no debes comer —apuntó la enfermera al comprobar en el expediente que figuraba anotado que se la había dado unos meses atrás.


    —Cuando veas publicados los menús de la semana, avisa en recepción y te pondrán otra variante más adecuada a tus dolencias —le recordó la doctora.


    —Sopa. Eso es lo que nos dan de primero. Un caldo aguado que yo no usaría ni para fregar. ¡Que tengo dientes! —protestó Raimunda, provocando que las sanitarias no pudiesen contener por más tiempo la risa—. Se me van a atrofiar si no los uso.


    —Vamos a hacer una cosa, la próxima ocasión que haya garbanzos, tú comes la mitad de la ración. Despacito. Masticando bien cada bocado. Sin engullírtelos. Y después me cuentas qué tal te va.


    —Es que las auxiliares nos meten prisa porque quieren que nos vayamos a dormir la siesta rápido y así irse antes. Yo no la duermo, me quedo sentada en el sillón viendo revistas que me trae Tomasito, el hijo de Jacinta, ese tan guapetón.


    —Lo conozco —asintió Anastasia.


    —Es un encanto. No como esas auxiliares que mucho sonreírnos y luego nos quitan las cosas.


    Hasta entonces la médica había escuchado la charla de Raimunda con paciencia, igual que hacía otras veces y con otros residentes. Acudían a verla precisamente para hablar un ratito, en busca de unas migajas de cariño que ambas profesionales estaban encantadas de darles. Sin embargo, aquella afirmación había disparado sus radares detectivescos. 


    —¿Sabes quién le robó la cadena a Jacinta? —inquirió curiosa la doctora.


    —Por desgracia, a esa sinvergüenza no la vi. O a ese. A mí no me gusta cuando un chico viene a levantarme. Soy viuda y muy casta. No está bien que me vean desnuda los hombres. 


    —Raimunda, tienes que comprender que ellos no miran los cuerpos con propósitos deshonestos. Solo quieren ayudarte. Es igual que cuando una mujer asea a uno de los residentes. No hay ningún componente sexual —se apresuró a aclararle Anastasia.


    —De ellas no. Pero aquí hay mucho viejo verde y mucha mosquita muerta. Ponen caras de niñas buenas y luego son unas frescas.


    —Raimunda, ¿qué fue lo que viste? —insistió Clara que, como su jefa, quería saber a quién pilló robando la buena mujer.


    —A María, la auxiliar de pelo rizado y ojos marrón claro. Se estaba probando unos pendientes de mi vecina de pasillo. Justo la de la habitación que hay frente a la mía.


    —¿Y los robó? —inquirió Anastasia pensando que tenían a su ladrona.


    —No, porque le dije cuatro cosas y salió pitando. 


    —¿Por qué no lo denunciaste? Se lo podías haber contado a la gobernanta o a la directora.


    —Querida, aquí es mejor oír, ver y callar. Si nos quejamos de algún auxiliar, aunque le reprendan, sigue en su puesto trabajando. ¿Y sabéis qué implica eso? Que luego nos trata peor aún. Yo una vez lo hice, y me pasé toda una tarde sin que me llevasen al baño, haciéndome mis necesidades encima. No, hijas, la gente puede ser muy cruel con los mayores.


    La anciana detuvo con un gesto las palabras indignadas de las dos sanitarias. Ellas eran buenas y nobles. No obstante, entre el resto de empleados de la residencia, había muchos artistas a la hora de fingir.


    —Se me ocurre una idea. Me llevo bien con Carlota, la nueva terapeuta —afirmó Anastasia. Ninguna había desvelado que su amistad venía de antes de que la escritora llegase a La Milagrosa. Fingían caerse bien y, de «manera accidental», coincidían a la hora del descanso en la cafetería—. ¿Qué te parece si nos dejas a nosotras que hablemos con María sin meter de por medio a la dirección? 


    —Pero ella sabrá que he sido yo —protestó temerosa Raimunda—. No había nadie más en la zona aquel día.


    —Confía en mí.


    Con mal sabor de boca por el maltrato velado que la abuelita les había contado, la doctora y la enfermera siguieron pasando consulta. Sobre las seis, hicieron un descanso y, en su mesa habitual de la cantina, Anastasia se topó con Carlota. Era el rincón más apartado, en el que nadie quería sentarse porque no se podía ver la pantalla de televisión.


    —Tengo a una sospechosa de los hurtos —le susurró Tasi a su amiga.


    —¿Quién? —quiso saber la novelista atragantándose con el café por la sorpresa.


    —María, la auxiliar.


    —¡Imposible! Es un encanto. Me ayuda a traer y llevar a los abuelitos a mi taller. Siempre está sonriendo. No puede ser.


    —Pues no hay lugar dudas. El chivatazo me ha venido por una fuente muy fiable —añadió Anastasia en tono conspiranoico—. ¿Me he pasado? Ni que estuviéramos en una película de cine negro —añadió al ser consciente del vocabulario que había usado.


    —Si no fuera por lo seria que es la situación y que no quiero levantar sospechas, estaría partiéndome de risa, bonita. Anda, dime quién es la cotilla.


    —Cotilla no, testigo —aclaró Tasi.


    —Vale, suelta.


    —Raimunda. Vio a María probándose unos pendientes en una habitación cerca de la suya. La llamó al orden y la chica huyó sin robar nada.


    —Está algo sorda y no camina, pero la vista la tiene perfecta —afirmó Carlota recordando lo bien que estaba bordando los vestidos de unos ángeles navideños que había encontrado en una de las cajas del sótano. Por lo tanto, sus afirmaciones eran creíbles y debían ser tomadas en cuenta.


    —Y de la cabeza, mejor.


    —Cierto. Habrá que hablar con María. 


    —¿Cómo lo hacemos?


    —Suele ayudarme a recoger a las siete y media. Podías dejarte caer por allí y la acorralamos. Con las puertas cerradas no podrá escapar.


    —Oye, no te vengas arriba, que le prometí a Raimunda ser discreta.


    Carlota levantó las cejas, interesada por semejante petición. Su amiga le hizo un somero resumen de lo que le había contado la atemorizada anciana y la sorpresa dio paso a la ira. 


    —Aquí hay que hacer una limpieza que me van a oír desde la gerencia de salud de la Junta.


    —Discreción, Carlotita, discreción. ¿Sabes lo que es, o lo buscamos en el diccionario? —inquirió Anastasia frenando el arrebato de la escritora.


    La joven terapeuta tuvo que contenerse para no amar la marimorena en la residencia al salir de la cafetería. Consideró que la prudencia que le recomendaba la doctora era lo adecuado para no hacer saltar su tapadera por los aires. Además, los veintitrés residentes y siete familiares que acudían aquella tarde a su taller intergeneracional de una hora, se merecían un respeto. Los mayores hablaban de las costumbres de su época, y los más jóvenes las comparaban con las actuales. Ambas franjas de edad aprendían una de la otra en un ambiente de mente abierta y grandes dosis de comunicación. Tomás y Jacinta estaban en primera fila. Este procuraba tener los martes libres de seis a ocho para acudir a La Milagrosa. Haciendo honor al nombre del centro, observaba con ternura la manera en que su madre recordaba a sus abuelos y su vida de joven. A veces hablaba como si fuera algo que acaba de ocurrir, pero ninguno de los asistentes la corregía. El mundo de recuerdos de los ancianos con demencia se fundía durante unos minutos con la realidad en un nostálgico pliegue del tiempo. De ahí que cada semana el número de familiares que asistía a las sentimentales reuniones fuese en aumento.


    —Esta noche tengo clases hasta las doce —le informó Tomás a Carlota antes de irse—, pero, si te apetece, podemos desayunar juntos mañana en la cafetería portuguesa que hay cerca de tu casa.


    —De acuerdo —asintió la joven, la cual no pudo evitar que un ligero rubor tiñese sus mejillas.


    —¿Estáis saliendo? —le preguntó María, que una tarde más le ayudaba a recoger la sala y llevar los artículos que habían utilizado a una pequeña habitación, asignada a modo de despacho a Carlota en la segunda planta. En realidad, era un antiguo cuarto de limpieza, pero a su actual ocupante no le importaba. Tenía privacidad y no debía de soportar a Teresa mirándola por encima del hombro. 


    —Hemos quedado para tomar algo en un par de ocasiones —explicó la escritora sin querer dar demasiada munición a la auxiliar. Prefería que no circularan por los pasillos cotilleos sobre ella y el adonis de la residencia—. Solo somos amigos.


    —Por cómo te mira y lo roja que te has puesto, hay algo más.


    La oportuna aparición de Anastasia interrumpió el incómodo cuestionario. Las tornas iban a cambiar. María tendría que dar explicaciones.


    —Doctora, qué sorpresa —dijo la terapeuta extrañada al ver que Anastasia cerraba la puerta y se apoyaba en ella. De pronto, la atmósfera se hizo espesa, y no porque el cuarto careciera de ventanas. Las dos mujeres la observaban en silencio. La cara afable de Carlota había mutado en un gesto huraño de enfado. ¿Qué ocurría allí?


    —María, han llegado ciertos rumores a mis oídos. No me gustaría tener que ir a hablar con la directora y acusarte de ciertos hechos deleznables.


    —Doctora, yo no sé de qué me habla.


    —¡Confiesa! —gritó Carlota apuntando a la mujer con un dedo acusador—. ¿Qué hiciste con la cadena de Jacinta? ¿La vendiste? ¿La has escondido? Si se la devuelves a su dueña, su hijo no tomará represalias.


    —Yo no la tengo —negó María al borde de las lágrimas.


    —No te creo —aseguró la doctora—. Te han visto probándote pendientes en una habitación.


    —Pero no los robé. Ya se lo dije a Raimunda. Me llamaron la atención y no pude resistir la tentación de probármelos. Nunca fue mi intención quedármelos.


    —¡Mientes! —exclamó Carlota, que empezaba a dudar de la culpabilidad de la auxiliar.


    —Nunca les robaría a los residentes —sollozó la auxiliar—. Sí que me he probado alguna joya o prenda de ropa de las que no me podría comprar, pero nunca se las quitaría. No sería capaz. Son sus cosas. Yo adoro a los abuelitos. Nunca, nunca, les haría daño ni les perjudicaría.


    Anastasia miró a su amiga y esta le respondió con un sutil cabeceo. Ambas la creían. El problema era que estaban como al principio. Sin sospechosos ni culpables.


    —Vale, si no has sido tú, ¿quién piensas que está detrás de los hurtos? —quiso saber Carlota.


    —No lo sé. Aunque os prometo una cosa, si es lo que queréis averiguar, os ayudaré en todo lo que pueda.


    —¿Y un residente? —le preguntó la escritora—. ¿Hay algún amigo de lo ajeno en la zona de la habitación de Jacinta?


    —Que yo sepa, no. ¿Pero tú no eres terapeuta? —inquirió María mientras se sonaba la nariz—. Pareces policía.


    —Ya, bueno. Me pueden las injusticias.


    María negó con la cabeza. Carlota era novelista, de modo que no le sorprendía que su imaginación fuese febril. Sin embargo, la intervención de la doctora la había dejado atónita. ¡Menudo par de detectives aficionadas!


    

  


  
    CAPÍTULO 15


     


    Carlota paseaba orgullosa por los pasillos de la residencia. A pesar de solo llevar unos meses trabajando en ella, sentía que ya era parte suya, al menos una minúscula porción. Los modernizados adornos navideños no solo gustaban a los residentes y visitantes, sino que incluso había recibido peticiones privadas que había estado encantada de satisfacer. Con materiales similares había hecho sus propios angelitos, que se vendían como rosquillas. Gracias a aquel aporte monetario extra, los regalos que tenía pensado comprar serían más lustrosos.


    —Ese lo hice yo —escuchó que les comentaba una dulce abuelita a sus nietos—, hace unos años. Y ahora Carlotita me ha enseñado a ponerle purpurina y ha quedado tan mono.


    —¡Ela! Yo quero uno —balbuceó una adorable chiquitina encaramada en las rodillas de la anciana, la cual iba sentada en su silla de ruedas.


    —Lo tendrás, preciosa —le prometió la terapeuta al escuchar la dulce petición—. El lunes te lo hacemos.


    —¿Pero no pasan la fiesta del domingo al lunes? Ese día no trabajarás —quiso saber la hija de la residente.


    —Pues va a ser que sí —contestó la joven—. Tengo una suerte increíble con los turnos y todas las fiestas me las trago. A ver, que no me importa, esta noche incluso me he apuntado a cenar aquí, para hacer compañía a los que no tienen familia, pero de ahí a no poder librar un puente hay mucho trecho.


    —Es que Teresa es una caradura —explicó la abuelita en tono cómplice—. Mis amigas y yo nos hemos desapuntado de sus talleres. Solo queremos a Carlotita.


    —¡Te como! —afirmó la aludida dándole dos sonoros besos en las mejillas a la residente.


    La escritora no era la única que aquella Nochebuena cenaría a las ocho en La Milagrosa con los mayores y los familiares que así lo habían querido. En el vestíbulo habían retirado las sillas y las grandes macetas para colocar mesas y sillas, en un improvisado y gigantesco comedor. Tomás acompañaría a su madre, junto con una de sus hermanas. En opinión de Carlota, ya era hora de que la hija visitase a su progenitora. Al parecer, llevaba sin verla desde Semana Santa. Ella, que no tenía a sus padres vivos, se indignaba con el despego del que hacían gala muchos vástagos.


    Aunque la idea era que los trabajadores se mezclaran con los residentes, la mayor parte de los empleados cenaban en la misma mesa. La novelista era una de las raras excepciones porque, haciendo caso del ruego de Raimunda, se había acomodado a su vera. Por mera casualidad, Tomás estaba a su otro lado, flanqueando con su hermana a Jacinta, la cual lucía una gran sonrisa de felicidad. Si ya de por sí, el atractivo hombre era el adonis por excelencia de la residencia, aquella noche lucía exultante. Nunca le había visto con traje, y debía reconocer que le sentaba de maravilla. La corbata asomaba por el bolsillo de su americana, permitiendo que el cuello de la camisa estuviese desabrochado. Hacía algo de calor y se la había quitado. Por miedo a que los comensales pasasen frío, habían subido la temperatura de la calefacción. Solo así era posible que Carlota, abrumada por un repentino sofoco debido al vino y al ardor que le provocaba Tomás, se hubiese despojado de su chaqueta.


    La terapeuta había escogido para la ocasión unos elegantes pantalones negros y un top dorado que dejaba parte de su espalda descubierta. La directora y los trabajadores presentes la habían mirado sorprendidos al verla aparecer en el comedor empujando la silla de Raimunda, con su look festivo. Ella tenía muy claro que no iba a cenar con el uniforme puesto. Si era una celebración navideña, el atuendo debía estar a la altura. Así que se había cambiado al finalizar el último taller. Además, al terminar el ágape, había quedado en acudir a casa de los padres de su amiga Anastasia.


    —¿Y tu padre cuándo viene? —le preguntó Jacinta a Tomás que, en uno de sus habituales lapsus, olvidó que su marido llevaba años muerto.


    —Me dijo que fuéramos cenando, mamá. Se iba a retrasar.


    —Vale —añadió conforme la anciana.


    De pronto, unas voces gritando enfadadas se impusieron sobre el resto de conversaciones del salón. Dos mujeres estaban discutiendo cerca del pasillo que llevaba a la zona de las habitaciones de los mayores que podían desenvolverse solos por la residencia. Eran una mujer vestida de uniforme y la hija de uno de unos de los residentes.


    —¡Devuelve lo que has robado! —gritaba la visitante.


    —Yo no he cogido nada. Regrese a su asiento y déjeme continuar con mi trabajo —replicó Susana, la auxiliar.


    La supuesta ladrona se desentendió del agarre de la acusadora, y se dirigió con paso ligero hacia las escaleras que conducían a la primera planta. Celia se levantó de su silla y se unió a la persecución. 


    —¡Te he visto cogiendo un monedero del bolso de una habitación y a mí me falta el mío! —siguió gritando la supuesta víctima.


    —Susana, ven aquí ahora mismo —ordenó en balde la directora—. No empeores la situación.


    Ya nadie prestaba atención a su plato de comida, pendientes de la peculiar escena que se estaba desarrollando ante sus ojos. Algunos mayores se encogían asustados en sus butacas.


    —Tranquila, mamá. No pasa nada —le decía Tomás a su madre.


    Las tres mujeres, incluyendo a la directora, habían alcanzado la primera planta, pero Susana no se detuvo y continuó subiendo. Los ecos de sus voces llegaban con claridad al vestíbulo, donde reinaba el silencio. 


    —Tal vez deberíamos ir a ver qué ocurre —susurró el recepcionista a Carlota. El hombre se había acercado a ella, puesto que era la más próxima a la escalera. 


    —Sí, será mejor que vayamos —asintió la escritora, volviéndose a poner la chaqueta. El calor se había esfumado, y una desagradable sensación de frío la hacía encogerse.


    —¿Y si avisáis a la policía? —le sugirió Raimunda.


    —Primero habrá que intentar solucionarlo hablando. Es Nochebuena, y no vamos a fastidiar a dos pobres agentes por nada —replicó Mateo, el recepcionista.


    —No te engañes, esa mujer está muy enfadada —comentó Carlota mientras caminaban—. Va a querer poner una denuncia. Te lo digo yo. Y la directora la apoyará con tal de demostrar que la gerencia de la residencia no está involucrada y no oculta nada. Sea o no culpable de todos los robos acaecidos estás semanas, la van a responsabilizar a ella.


    —¡Ahhhhhhhhhhh! —gritó una mujer por encima de ellos.


    —¡Susana! —exclamó Celia aterrada.


    A escasos centímetros de la cara de Carlota, Susana caía al vacío. Mateo tuvo que apartar a la terapeuta para que una pierna de la auxiliar no la golpease. El golpe al impactar contra el cemento retumbó en toda la residencia. Tomás y otras dos personas acudieron presurosas, más por ocultar el cuerpo al resto de personas, que por atender a la joven, por la que intuían que poco se podía hacer ya. Un charco de sangre comenzó a formase debajo de su cabeza, y sus miembros habían adoptado extrañas posturas. De un tirón, el hijo de Jacinta retiró un mantel de una mesa vacía y cubrió a la desafortunada mujer.


    —¿Está muerta? —preguntó Carlota con un hilo de voz.


    —Me temo que sí —respondió Mateo.


    Arriba, dos rostros femeninos se asomaban por el hueco de la escalera: el de la directora, y el de la mujer que había perseguido a Susana. Ambos tan blancos como el mantel sobre el que empezaban a surgir grotescas flores rojas. 


    La gobernanta tomó el mando y envió a los residentes a sus habitaciones, acompañados de sus familiares si los había, o de auxiliares. 


    —¿Los acostamos? —inquirió un trabajador del centro.


    —A los que sufren demencia, sí, al resto será mejor esperar a que llegue la policía. Tal vez les baste con nuestro testimonio y el de los invitados, pero, por si acaso, será mejor aguardar.


    —¡Pero nos vamos a las diez! —exclamó otro.


    —De aquí no se mueve nadie hasta que la policía lo permita.


    Un coro de protestas surgió tras la afirmación de Lucía, la gobernanta. La gente tenía sus planes para aquella noche festiva, sin embargo, una mezcla de curiosidad y de responsabilidad les hizo permanecer entre los muros de la Milagrosa.


    Mateo no logró que Carlota se moviese de la escalera, y allí la tuvo que dejar sentada para ayudar a Lucía a organizar el desalojo del vestíbulo. Según descendía se cruzó con Tomás, que, preocupado, acudió al lado de la escritora. Su madre se había quedado al cargo de su hermana. Después de lo ocurrido, dudaba que quisiese volver a acudir a ver a su progenitora en mucho tiempo.


    —Carlota, ¿estás bien? —inquirió preocupado al verla temblar.


    Ante la ausencia de respuesta, le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia él. El calor del pecho masculino relajó a la escritora, que comenzó a sollozar.


    —Ha sido horrible. He visto la cara asustada de Susana mientras caía. No lo olvidaré nunca.


    —Tranquila —le dijo Tomás acariciando su espalda helada.


    Al cabo de unos minutos, el servicial recepcionista regresó con una manta, con la que cubrió los hombros temblorosos de la joven. Allí los encontró uno de los agentes de policía, que había acudido alertado por la llamada al 112.


    —Tengo que tomar sus datos y hacerles un par de preguntas.


    —Por mi parte bien, pero la señorita no sé si será capaz de responder. 


    —Sí, puedo. Cuanto antes mejor —afirmó Carlota asomando su cara del protector cobijo del varonil cuerpo.


    El policía anotó sus nombres, direcciones y la posición que ocupaban en el vestíbulo cuando se desencadenaron los incidentes. 


    —¿Alguno observó cómo se precipitó la víctima? —quiso saber el agente de la ley.


    —No. Solo la vi caer por el hueco de la escalera —contestó Tomás, corroborando lo que habían dicho los demás comensales.


    —Yo tampoco. Aunque las escuchamos discutir, no sabíamos su ubicación exacta, más allá de que estaban por encima de nosotros —explicó la escritora.


    —Usted iba con el recepcionista, ¿verdad?


    —Sí. Queríamos parar la discusión, pero llegamos tarde —añadió pesarosa la terapeuta.


    —De acuerdo. Por el momento pueden irse, pero quizá sea necesario que presten declaración en unos días ante el inspector encargado de la investigación.


    —Sin problema —aseguró Carlota, que lo único que deseaba era marcharse de La Milagrosa. Se disculparía con Anastasia, pero no se sentía capaz de continuar con las celebraciones. Anhelaba la tranquilidad de su hogar.


    Armándose de valor, logró ponerse de pie e ir a su despacho a por sus pertenecías, mientras Tomás iba a la habitación de su madre. Procuró no mirar al pasar hacia la zona donde el cadáver estaba rodeado de sillas, a modo de improvisada barrera, aguardando a que acudiera un juez y permitiese que se lo llevaran al laboratorio forense. Por desgracia, la causa de la muerte estaba clara. La mujer que persiguió a Susana desde la zona de las habitaciones, había forcejeado con ella en el último piso, y la fatalidad provocó que su cuerpo pasase por encima de la barandilla, precipitándose al vacío. Las cámaras de seguridad corroboraban el testimonio de la directora. No obstante, todavía debía aclararse hasta qué punto eran ciertas las acusaciones de hurto vertidas sobre Susana.


    —Hermanito, yo aquí no vuelvo —afirmó la hija de Jacinta saliendo del dormitorio de la anciana, que dormía relajada en su cama.


    —Natalia, te aseguro que esto no es lo normal. Por lo general, el ambiente de la residencia es distendido. Nuestra madre tiene sus amigos y se lo pasa bien en los talleres.


    —Lo que tú digas —respondió ella dubitativa—. Vámonos a casa de Esther, que la familia nos está esperando.


    —Nuestra hermana mayor tendrá que perdonarme. No voy a poder ir.


    —¿Y qué piensas hacer? ¿Salir de marcha? —inquirió Natalia, que consideraba que su hermano seguía siendo un inmaduro, incapaz de sentar la cabeza a sus cuarenta y un años. Había perdido la cuenta de las parejas que le había conocido. Ya ni se molestaba en presentárselas. No merecía la pena intentar conocer al ligue de turno de Tomás si al cabo de unas semanas ya era historia—. Por una noche que pases con tus sobrinos no te va a pasar nada.


    —Los veo más de lo que tú te crees. De hecho, el lunes me llevo a tu hijo y a los cuatro de Esther al cine y a merendar. Me adoran, y lo sabes. Soy su tío favorito.


    —Porque te comportas como ellos. ¡Eres incorregible!


    —Aunque puede que tengas razón, me gustaría saber en qué momento os volvisteis las dos unas amargadas. 


    —¡No seas injusto! La vida de casada no es la de soltera. Hay obligaciones y responsabilidades que no se deben eludir, por mucho que nos guste la juerga.


    Los dos hermanos dejaron durmiendo a Jacinta y se encaminaron hacia la salida. Allí encontraron a Carlota sentada en una silla en el vestíbulo, de espaldas a la escalera. Estaba pálida y seguía temblando pese al abrigo que tenía puesto.


    —¡Oh! Entiendo —comentó Natalia al ver a la terapeuta—. Esa chica te gusta.


    —Es una buena amiga que ha pasado por una traumática experiencia —argumentó Tomás.


    —Yo solo te digo que, si la aprecias, no le hagas daño —añadió la hija de Jacinta a modo de despedida.


    Su hermano arrugó el ceño y sacudió la cabeza, como si de aquella forma pudiese desechar la duda que el comentario de Natalia había dejado en su cerebro. Decidido a sacar de allí a Carlota, se aproximó hasta ella, tendiéndole la mano.


    —¿Nos marchamos?


    —Sí —contestó la terapeuta levantándose y permitiendo que el brazo del guapo moreno rodeara su cintura.


    —¿Dónde te llevo? ¿Con Anastasia?


    —No, gracias. He hablado con ella y me he disculpado por no ir a casa de sus padres. Estoy cansada y no sería buena compañía. 


    —Entonces, a tu piso.


    —Sí, por favor.


    El corto trayecto lo hicieron en silencio, cada cual sumido en sus pensamientos. Tomás esperaba que la demencia de su madre le hubiese impedido darse cuenta de lo que había ocurrido, aunque los gritos de su hermana alteraban a cualquiera. Por otra parte, le preocupaba Carlota. Pese a su aparente tranquilidad, él creía que una marea la recorría por dentro. Sin duda, seguía afectada y en estado de shock. Un ligero temblor agitaba sus manos sin que ella se percatara.


    —Voy a aparcar ahí —dijo Tomás señalando un lugar libre cerca del portal de la escritora.


    —Gracias por traerme.


    —Te acompaño hasta la puerta de tu piso.


    —No hace falta, de verdad —negó la terapeuta. Sus ganas de quedarse sola y dejar salir la tensión que acumulaba, se batían en duelo con su temor a dormir y ser fruto de las pesadillas. Sería reconfortante cerrar los ojos abrazada al guapo hombre que la acompañaba, pero no quería que la desagradable experiencia que acababan de experimentar nublara sus sentimientos y diera lugar a posteriores equívocos.


    —Carlota, déjame ser un galante caballero —afirmó él con sonrisa de encantador truhan.


    De las viviendas colindantes a la de la mujer, salían las risas y las voces de las personas que celebraban la fiesta navideña, ajenas a lo que ocurría en el exterior de sus casas. Una vez que ella hubo entrado en la suya, se sintió insegura. ¿Le invitaba a pasar o se despedían sin más? Sus labios tomaron la iniciativa y formularon una escueta cuestión.


    —¿Te apetece una infusión? No tengo alcohol, salvo alguna cerveza en la nevera.


    —Un té estará bien —aseguró Tomás.


    Mientras ella trasteaba en la cocina, él observaba la divertida decoración de la dueña del piso. Las románticas flores decoraban algunos muebles de delicados tonos suaves que contrastaban con otros más oscuros. En unas fotos que adornaban una estantería, descubrió una imagen de Carlota con sus padres y otra con Anastasia sonriendo feliz en una zona boscosa. Si no recordaba mal, aquella puerta entreabierta en medio del campo, la había visto en una ruta de senderismo por la sierra de Francia.


    De pronto, escuchó un ruido de platos rompiéndose y corrió hacia donde estaba la escritora. La halló de rodillas, con varias tazas de porcelana rotas a su alrededor, que intentaba recoger entre lágrimas.


    —Tranquila —le susurró acercándose a ella y agachándose a su lado—. Déjalas, no te vayas a cortar. Luego las recogemos.


    —Se me han caído, yo, yo…


    —No pasa nada.


    El hijo de Jacinta pasó sus brazos por las piernas y la cintura de Carlota y la levantó, para a continuación ir al salón, donde se sentó en el sofá con ella en su regazo. Como si fuese una niña pequeña, la meció durante varios minutos, intentando calmar su angustia. Así permanecieron un largo rato, hasta que Tomás decidió cambiar de ubicación. Buscó el dormitorio de la dueña del piso, y depositó a la terapeuta sobre la cama, cubriéndola con un edredón.


    ¿Se quedaba con ella? ¿Se iba con sus hermanas? Al final, el corazón se impuso a la razón y se acostó a su lado, envolviéndola de nuevo con su cuerpo. Él también necesitaba sentir las suaves formas de la exquisita mujer contra su pecho y aspirar su discreto perfume. Sabía que su mente solo se calmaría si permanecía allí. No pensó en las futuras consecuencias ni en nada. Solo cerró los ojos y acompasó su respiración a la de ella, sumergiéndose en el mundo de Morfeo de su mano.


    

  


  
    CAPÍTULO 16


     


    Anastasia sustituyó a Tomás aquella fría y desolada mañana del día de Navidad. Consideró que un buen desayuno levantaría el ánimo de Carlota, así que se presentó en casa de su amiga con un termo de chocolate caliente y un panettone[10] que había sustraído de la cocina de su madre la noche antes.


    —¿Cómo está? —le preguntó la doctora al somnoliento hombre, cuando este le abrió la puerta.


    —Tumbada en la cama con la misma ropa que ayer. Ha dormido poco. Se ha despertado agitada varias veces, y luego le costaba volver a conciliar el sueño.


    —Intentaré que se levante y se dé una ducha. ¿Quieres chocolate? ¿Un trozo de bizcocho?


    —Gracias, pero, si te quedas tú con Carlota, aprovecho y me voy a casa a cambiarme.


    —Sí, descansa, que tampoco ha sido fácil para ti.


    —¿Descansar? Mis hermanas me han inundado el móvil de mensajes llenos de reproche por no reunirme con ellas. Tendré que contestarles.


    —¿Comes en familia? —quiso saber Anastasia, interesada por el atractivo galán que tanto se preocupaba por su amiga.


    —Lo primero es volver a La Milagrosa. Quiero asegurarme de que mi madre no recuerda lo de la fatal caída. 


    —No creo. Su demencia está muy avanzada. Para lo bueno y lo malo, lo olvida todo. Así que dudo que esté alterada. Cualquier cosa, me avisas y me acerco a verla —añadió la médica.


    —¡Ojalá sea como dices! Te llamaré al salir de allí, para que me digas cómo va Carlota. No podemos permitir que se pase el día en la cama. Tiene que comer y puede que un paseo le venga bien. Si hace falta, compro algo hecho y lo tomamos aquí.


    —Tranquilo. Aunque sea a rastras, se va a sentar en la mesa de mi madre, que ya le tienen mis padres guardado un sitio. Lo que podemos hacer es darte un toque y nos damos ese paseo por la tarde.


    —¿Miguel está con sus hijos?


    —Sí. En teoría libra, pero ha ido un rato a los velatorios. Como pasan el festivo a lunes, va a ser un caos. La gente sigue muriendo en vacaciones. ¡Uy, qué mal ha sonado eso! —exclamó Anastasia al recordar los traumáticos hechos de la velada anterior.


    —La rueda de la vida no se detiene —afirmó Tomás—. Voy a despedirme de Carlota y me marcho.


    La doctora se demoró en la cocina organizando la mesa del desayuno. Rezaba para que la perspectiva de un sustancioso desayuno repleto de calorías y glucosa, lograra espabilar a su amiga. Cuando escuchó la puerta del piso cerrándose, corrió al dormitorio de Carlota. La persiana estaba subida y la ventana abierta. No pudo evitar sonreír. El hijo de Jacinta era un canalla. El aire gélido que se colaba en la habitación disuadiría a la friolera de su amiga de seguir dormitando.


    —Tú tienes mucho que contarme —aseguró sentándose de golpe en el colchón y tirando del edredón hacia los pies de la cama.


    —¡Eh! —se quejó la escritora—. Así no se despierta a la gente.


    —Son las once. El desayuno nos aguarda y se va a enfriar. ¡Con lo rico que me ha salido el chocolate!


    —Mentirosa. Lo has comprado en la churrería de la esquina. No cuela.


    —Mujer, valora el detalle. Anda, date una ducha que apestas, mofetilla.


    —¡Yo no huelo mal! —protestó la escritora. Sin embargo, temerosa de haber apestado a su encantador compañero de sábanas, levantó un brazo para olerse una axila. Las carcajadas de la doctora la hicieron comprender que se estaba riendo de ella.


    —¡Menuda cara has puesto! ¿Temías haber atufado a tu galán nocturno?


    Sin dignarse a responder, y entendiendo que sus deseos de quedarse unas horas más, tal vez incluso dos días, sin moverse de su dormitorio, no iban a cumplirse, se levantó. Resignada, cogió una muda de su armario y se metió en el baño. El calor del agua en su espalda fue un bálsamo para sus nervios. Se secó un poco el pelo y se dirigió a la cocina. Sorprendida, había descubierto que tenía hambre. Al fin y al cabo, casi no habían cenado, y prácticamente se podía decir que no probaba bocado desde la comida de la víspera.


    —¡Qué rico está el chocolate! —exclamó Carlota, saboreando cada sorbo que bebía.


    —A mí no me sale igual y, sin que se entere mi madre, a ella tampoco. Además del chocolate y la leche, yo diría que lleva algo más.


    —Nata. Es una bomba andante de colesterol, pero está tan rico que merece la pena. Y si me lo ha traído una doctora para desayunar, no será muy malo.


    —Tendremos que olvidarnos del coche y del autobús para ir a trabajar durante una temporada. Andando a paso ligero, bajaremos calorías. Hasta que llegue el roscón de Reyes[11], esto es un no parar de zampar.


    —Por eso mejor me quedo aquí y no voy a la comida de Navidad de tus padres —dijo Carlota por si colaba como excusa—. Así no engordo.


    —Buen intento, pero no te puedes escaquear. Cuando me fui, ya estaba mi madre poniendo la mesa. Tienes un sitio de honor. Y no querrás perderte las sobras. Ya sabes que hace de más para que nos llevemos unos cuantos recipientes repletos.


    —Tu madre cocina de lujo —reconoció la escritora salivando al pensar en los manjares que Claudia estaría acabando de elaborar en aquellos momentos.


    —Está preocupada por lo que ocurrió anoche —aseguró la galena—. Y yo también. ¿Quieres hablar? Me ha dicho Celia que van a poner a la psicóloga de la residencia a disposición de los asistentes a la cena.


    —Pues mejor que se ocupe de los abuelitos, que es lo que debe hacer.


    —Carlota… —la regañó Anastasia. Sabía que su amiga usaba el sarcasmo cuando no quería hablar de sus sentimientos. Ocultaba su malestar con sonrisas forzadas que, aunque podían engañar a los demás, a ella no—. Tomás ha pasado la noche aquí y no porque quisieras sexo. No quiso dejarte sola.


    —Lo sé y se lo agradezco —reconoció la dueña de la casa a su pesar. El guapo hombre había sido un encanto. Sin embargo, temía que cualquier interés amoroso que pudiera haber experimentado hacia ella, se hubiese esfumado al verla llorar, casi en estado catatónico. 


    —Ahora estás pensado que te mueres de la vergüenza por haberte permitido mostrarle tus lágrimas.


    —Flaqueé.


    —No, cariño. Fuiste humana. ¿No creerás que él es un ser insensible que ni siente ni padece? Está angustiado por su madre. 


    —¡Oh! ¡Mis niños! —exclamó Carlota al recordar a los residentes—. Vieron la persecución y la caída de Susana. Estarán afectados. 


    —Algunos. Otros no recordarán nada hoy.


    —Llámame cruel, pero es una bendición ser capaz de olvidar lo malo en determinados casos.


    —En parte, debo darte la razón. No obstante, muchos de los residentes han pasado por mucho a lo largo de sus vidas, y no todo fue fácil. Son más fuertes de lo que nos creemos. Te apuesto a que ellos lo superan antes que los trabajadores y familiares. En cuanto a Tomás, ¿no me cuentas nada más? 


    —Hasta que empezaron los gritos, la cena fue distendida. Natalia, su hermana, es un poco agobiante con su madre. Se empeñó en partirle la comida en diminutos trocitos y no se la dio de milagro. Jacinta puede comer sola. Cuanto menos les permitas hacer a estos pacientes, menos se valdrán por sí mismos.


    —La he tenido en la consulta con su progenitora alguna vez. Nada que ver con Tomás.


    —Desde luego.


    —Por cierto, a última hora de la tarde nos reuniremos con él para dar un paseo. Lo comentamos antes de que se fuera.


    —Alcahueta, ¿tú no has quedado con Miguel?


    —Sus pequeños están con él, de modo que soy toda tuya. Claro, que si no quieres que haga de «sujetavelas» y preferís quedar sin tercera en discordia —añadió Anastasia divertida—, me quedo viendo la tele tan tranquila.


    —¡Boba! Es igual de amigo mío que tuyo.


    —Si tú lo dices —replicó incrédula la doctora.


    —Podemos ir al cine, que hace mucho que no vamos —sugirió Carlota—. A ver qué hay en la cartelera.


    Las dos mujeres fueron a por sus móviles para consultar qué películas se proyectaban en las salas cinematográficas aquellas navidades. Tasi, aliviada, comprobó que la escritora parecía salir de su letargo. Aun así, la tendría controlada durante unos días para asegurarse de que estaba bien. Las fechas navideñas traían consigo recuerdos de la infancia que ponían melancólicas a las personas al recordar épocas pasadas, en las que no había ausencias que encogían el corazón. El dolor de la pérdida de sus padres se había ido mitigando con el tiempo, pero el ambiente familiar que se imponía a la fuerza al terminar el año, teñía el rostro de Carlota con un halo de tristeza. El terrible accidente de la Nochebuena había empañado la felicidad que reinaba en La Milagrosa. Esperaba que fuera por poco tiempo.


    

  


  
    CAPÍTULO 17


     


    Anastasia sostenía en su mano la copa de plástico que contenía las doce uvas de la suerte, las cuales, como era tradición en España, tomaría al son de las campanas de medianoche que anunciaban el comienzo del nuevo año. Sus ojos verdes brillaban como dos esmeraldas, compitiendo el fulgor con las lentejuelas de su ajustado vestido. Nunca se había puesto algo tan sexy como aquel modelito, aunque tampoco había pasado la Nochevieja fuera de su hogar. Era una fecha ineludible que acostumbraba a celebrar en familia desde que era un regordete bebé.


    —Estás preciosa —susurró en su oído el hombre responsable de que su madre la hubiese mirado con cara de reproche al anunciarle sus intenciones de viajar el 29 de diciembre a Huesca y no regresar hasta el 2 de enero.


    Su padre fue el que la instó a mantener sus planes sin hacer caso de los reproches maternos. Los trágicos «¿Y si es la última vez que nos reunimos? Podemos morir en cualquier momento», o los lastimeros «¿Qué pasa? ¿Ya no nos quieres?», estuvieron a punto de hacerle cambiar de idea. Fue el «no hagas caso a tu madre y diviértete», el que la hizo bajar la maleta del altillo y llenarla con la ropa más gruesa de su vestidor. Carlota la arrastró en el último momento a las rebajas adelantadas de una marca deportiva para que se pertrechara de prendas adecuadas para la nieve. 


    —Jamás haré esquí. No quiero romperme una pierna —negó rotundamente en la tienda.


    Sin embargo, cuando Miguel se lo propuso, aceptó sin dudar. Las risas y carcajadas con las que reaccionaba en cada una de sus múltiples caídas, le habían provocado más agujetas que la nefasta práctica del deporte invernal. El masaje que su guapo acompañante le dio por la noche, al caer rendida sobre el colchón, fue el mejor colofón. El sexo tuvo que esperar hasta primera hora de la mañana, cuando el cansancio y el sueño se esfumaron de su cuerpo. Quizás tuvieran tiempo de disfrutar del jacuzzi de su habitación antes de que el sol asomara por el horizonte aquel Año Nuevo.


    —Tú tampoco estás nada mal —respondió la doctora al cumplido del dueño de la funeraria.


    Lo decía con sinceridad. Si alguien lo dudaba, bastaba con observar las miradas de aprobación que las mujeres del comedor le habían dedicado al canoso de ojos azules, con pinta de modelo, que la acompañaba. Podía dar fe de que debajo de aquel traje de buena factura, había un fornido torso, sin rastro de grasa. Las hebras plateadas de su pelo le aportaban un toque de madurez seductora que levantaba pasiones. Al menos, a ella la atraían sin remedio.


    —…once, doce. ¡Feliz Año Nuevo! —gritaron decenas de voces en el salón del hotel.


    Los labios de Miguel sabían a dulce zumo de uva cuando su lengua entró atrevida en la boca de Anastasia. Su tórrido beso fue interrumpido por el apurado carraspeo de un camarero que, ofreciéndoles champán, les miraba con sonrisa de hastío. La doctora supuso que él preferiría estar celebrando la Nochevieja con su familia en lugar de sirviendo bebidas a una pandilla de exultantes huéspedes que habían dejado los problemas y preocupaciones en sus hogares.


    —Debo llamar a mis hijos —afirmó Miguel renuente a quitar sus brazos de la cintura de Tasi.


    —Y yo a mis padres y a Carlota.


    Su madre volvió a reprocharle que no estuviese en su comedor aquella noche. La tenía malacostumbrada. Si su relación sentimental seguía por buen camino, no sería la última vez que ocurriera algo similar. Su segunda llamada fue mucho más divertida. En la distancia, podía notar la voz algo achispada de su amiga.


    —¿Cuántas copitas de cava llevas, guapita?


    —Una —respondió la escritora—, dos de vino y una cerveza. 


    —No mezcles más, que ya vas buena. 


    —¡Aburrida! La botella la vamos a terminar. Es un desperdicio dejar que se estropee algo tan rico.


    —Al menos estáis cerca de tu casa y no tenéis que coger el coche —comentó Anastasia.


    Su amiga y Tomás se habían apuntado a una cena cotillón en un hotel céntrico, a pocos metros del edificio donde vivía la escritora. En La Milagrosa habían decidido suspender la cena de fin de año. Tras lo sucedido la semana anterior, a la dirección no le había parecido oportuno volver a instalar las mesas en el vestíbulo. Los residentes pudieron disfrutar de unos platos más elaborados, pero a las diez estaban todos en sus habitaciones, durmiendo o viendo la televisión. 


    El ambiente seguía enrarecido en el hogar de mayores. La muerte de Susana había desvelado sus turbias maniobras. En su taquilla almacenaba un alijo compuesto por joyas, dinero e incluso medicamentos que debería haber administrado a los ancianos de los que se ocupaba, pero que se había guardo. La unidad de informática de la policía estaba estudiando los contactos que aparecían en la agenda de su móvil y el registro de su piso había sido exhaustivo. Su pareja, un pintor en paro, no acababa de asumir lo que los agentes le contaron. ¿Susana muerta? ¿Era una ladrona?


    De acuerdo que su sueldo como auxiliar de geriatría era escaso, pero con las chapuzas que él realizaba, más el subsidio por desempleo, vivían sin estrecheces. No entendía por qué su chica necesitó robar a los ancianos. No tenía sentido. Los investigadores sospechaban que ella planeaba separarse del hombre puesto que, en el historial de búsquedas del navegador de internet, descubrieron varias páginas webs de inmobiliarias guardadas.


    Entre las piezas sustraídas se hallaba el collar de Jacinta, la cual demostró su júbilo dando palmas al recuperarlo. El juez había dado permiso para que devolvieran las pertenencias a los mayores que denunciaron su falta a la gerencia de La Milagrosa. Era evidente su procedencia y, una vez tomadas las huellas, carecía de sentido guardarlas en comisaría. Bastante tiempo habían estado sin ellas.


    Carlota y Anastasia seguían prestando atención a los comentarios que los trabajadores y moradores de la residencia hacían sobre la ladrona. En un primer momento, sospecharon de ella como culpable también de las muertes de los abuelos. No obstante, se tuvieron que rendir a la evidencia. Si hubiera sido Susana, en el transcurso de las pesquisas policiales se habrían encontrado pruebas de los asesinatos. Además, nunca había dado muestras de que su mente estuviese tan perturbada como para considerar que hacía algún bien acabando con la vida de seres indefensos que dormían apaciblemente en sus camas.


    —No han dicho nada de dientes de oro —le comentó a la doctora su amiga la tarde antes de su partida.


    —De verdad, eso sí que no lo entiendo. ¿El siniestro dentista los junta y los vende al peso? Son láminas muy finitas. Poco le van a dar por ellos.


    —¿Te imaginas llegando a un sitio de compra venta de oro con un puñado de piezas dentales en una bolsita? —Rio Carlota—. A lo mejor los funde y hace lingotitos.


    —O en el mercado negro de la red oscura de internet —añadió la doctora tomándole el pelo a la escritora, que con sus locas hipótesis era de traca.


    —¿Tú crees? —inquirió la novelista muy seria.


    Miguel había apuntado otra teoría aún más siniestra: los dientes eran guardados por el ángel de la muerte como recuerdo. Anastasia, enfadada, le pidió a su chico que no le diera alas a la terapeuta, cuya mente excitada no necesitaba acicates externos. La doctora confiaba en que una noche de fiesta la hiciera pensar en cosas menos funestas.


    —¿Te lo estás pasando bien con Tomás?


    —¡Sí! La cena ha estado rica, nos hemos tomado las uvas y ahora va a comenzar el baile. ¡Hay barra libre!


    —¡Ni se te ocurra beber más! Agua, refrescos y un café bien cargado. 


    —Lo mismo que tú estás haciendo, ¿verdad? Estamos celebrando el fin de año, no me fastidies. Ya sé que para divertirse no hace falta tomar alcohol, pero una copita no me va convertir en una borracha.


    —Mañana me lo dices cuando te levantes con resaca.


    —Vale. Entonces haré lo mismo que hagas tú, porque me apuesto a que no estás predicando con el ejemplo. Salvo ginebra, no creo que bebas mucho líquido transparente hoy.


    Las dos amigas se despidieron riendo. Después de guardarse el móvil en el bolsito de fiesta, tarea complicada por lo diminuto que era, Carlota volvió a centrar su atención en Tomás. Él había estado hablando con sus hermanas y sobrinos. Desde que su padre no estaba y su madre había perdido la cabeza, no celebraban la Nochevieja en familia. En otras ocasiones se había ido de viaje con amigos, sin embargo, aquel año prefirió quedarse en la ciudad, bajo el pretexto de visitar a su madre cada día en la residencia y asegurarse de que se hallaba tranquila. No era del todo cierto. Otro motivo poderoso le anclaba a La Milagrosa: un pizpireta y guapa terapeuta que le tenía maravillado. La joven no solo se había ganado el cariño de su madre, que la reconocía y la llamaba por su nombre cada vez que coincidían en la misma habitación, mientras que a sus hijas parecía no haberlas visto nunca, sino que a él también le había conquistado.


    El tiempo a su lado pasaba en un suspiro. Carlota era divertida, extrovertida y una gran conversadora. Aunque al principio sus locuras le habían confundido, la realidad empezaba a darle la razón a la terapeuta. La residencia no era el lugar idílico que aparentaba ser. Tras sus muros y sus falsas sonrisas, se ocultaban siniestras intenciones. Desde el fatal accidente de Susana, no se habían repetido los robos. Incluso su madre tenía de nuevo su collar. No obstante, la sombra del ángel de la muerte pendía sobre sus cabezas. Las razones de peso que determinaron que su progenitora terminase ocupando una de las habitaciones de La Milagrosa seguían presentes. Anastasia le había dicho que sacarla de su entorno conocido, donde contaba con buenos amigos que la querían, no la beneficiaría en nada. Por otra parte, Carlota aseguraba que Jacinta era una de sus niñas favoritas, y que no le quitaba ojo de encima. Los detalles tiernos que tenía con su madre, surgidos espontáneamente de su cariñoso corazón, provocaban que sus sentimientos hacia la terapeuta comenzaran a ser confusos. No era una simple amiga. Tomás sabía reconocer las sensaciones que experimentaba en compañía de la escritora, y no eran las mismas que le incitaban sus colegas de la academia. Ella era diferente.


    —¡Feliz Año Nuevo! —gritó Carlota al regresar junto a Tomás después de llamar a Anastasia.


    ¡Estaba tan bonita! Sonriendo emocionada, cual pizpireta hada de cuento. Sus ojos marrones brillaban por el efecto del alcohol y la felicidad. Alargó la mano para acariciar la femenina mejilla, apreciando su suavidad. Su vista descendió a su boca y la contempló con detenimiento. ¿Sus labios habían tenido siempre aquel aspecto tan jugoso? Sin pensar en las posibles consecuencias de sus actos, se inclinó hacia ella y la besó. Su temor inicial a ser rechazado, se disipó al notar la manera en que era correspondido. 


    Tomás deseó que el amanecer no llegase jamás. Si por él fuese, se quedarían congelados en el tiempo por toda la eternidad.


    

  


  
    CAPÍTULO 18


     


    El día del cumpleaños de Felicitas amaneció soleado. Era una típica tarde de enero, fría y seca, sin una nube en el cielo tras levantarse la niebla que cubrió la ciudad al amanecer. La gente había sacado los gorros y bufandas de los armarios para defenderse del gélido viento que soplaba desde la víspera. Los niños jugaban a imitar a los fumadores, echando vaho por sus boquitas. 


    Los hijos de la homenajeada habían venido desde Madrid a verla, y aquella misma tarde regresarían a sus hogares. A ella le dolía la ausencia continua de sus vástagos, que el cariño de sus compañeros de residencia paliaba en cierta medida. Le costaba reconocer en el hombre y mujer que tenía delante, a los pequeños que portó en su vientre, alimentó y cuidó hasta que sus mimos les resultaron excesivos. No lo podía evitar. Para ella siempre serían sus niños, aunque peinaran canas y no la necesitaran.


    Cuando su vista falló, impidiéndole realizar las tareas más sencillas, la persuadieron para irse a vivir a La Milagrosa. Felicitas hubiera preferido seguir en su vivienda, asistida por ocasionales ayudantes, pero un resbalón en la calle, que requirió una inmovilización parcial, terminó con sus protestas. De la noche a la mañana, se vio en una cama extraña en un entorno que le aterraba. En su hogar, sabía dónde se hallaba cada esquina puntiaguda con la que podía golpearse, los sólidos muebles que le servían de apoyo en su caminar, y los pasos que había entre el baño y la cocina. Los primeros días en su nuevo hábitat, el miedo a caerse otra vez la mantuvo anclada a la cama. Gracias a una de las auxiliares que, con cariño, la ayudó a familiarizarse con lo que le rodeaba, venció sus temores. Conocer a Marcela, Jacinta, Raimunda y el resto de la pandilla, fue lo que terminó por hacerla sentirse cómoda en el hogar de mayores. Todos juntos formaron una verdadera familia, cuyos miembros se apoyaban entre ellos.


    Raimunda le leía periódicos y revistas, y Alfredo siempre estaba dispuesto a acompañarla a los controles de insulina que su diabetes le obligaba a hacer antes de las comidas. Las auxiliares, atareadas y desbordadas, se olvidaban de que debía pasar por enfermería al mediodía y en la cena. Dos sustos por subidas de glucosas, ocasionadas por comer lo que no debía, hicieron que sus amigos tomaran medidas. Aunque sus hijos, al enterarse de lo ocurrido, se quejaron a la dirección, la reprimenda a las despistadas auxiliares cayó en saco roto al cabo de unas semanas. Nicolás aseguraba que aquello era la jungla y que había que aprender a defenderse.


    De modo que, para celebrar su cumpleaños, en lugar de merendar en el comedor con los otros residentes, Felicitas y sus cercanos amigos se habían reunido en una zona de la cafetería, alrededor de una tarta con dos velas rojas brillando sobre una cobertura de nata. Un ocho y un cero informaban de la edad que cumplía la homenajeada.


    A pesar de ser su día libre, Carlota había acudida acompañada de Tomás a tomar su porción de tarta. La adorable anciana quiso invitarla, puesto que era uno de sus motivos de alegría. Desde su llegada a La Milagrosa, con su escasa vista, Felicitas percibía la vida de otro color. Cada tarde, en los talleres de la terapeuta, disfrutaba de una aventura diferente, leyendo, cantando o escuchando hablar a otras personas en las tertulias improvisadas que la novelista organizaba. Según el calendario, faltaban meses para la primavera, pero en la residencia ya había irrumpido.


    —Mira quiénes vienen juntos —le cuchicheó Raimunda a Nicolás.


    —Esos dos son pareja —respondió Alfredo—. Os lo digo yo. 


    —Amigos especiales, como dicen ahora —dijo Nicolás.


    —Con derecho a roce —apostilló Raimunda riendo.


    Tomás empujaba la silla de su madre, a la que había recogido en su habitación antes de bajar a la cafetería. Complacido, observaba a las dos mujeres intercambiando cumplidos sobre sus vestidos. Su progenitora lucía un conjunto de lana violeta que le había regalado su hija mayor. A la terapeuta le había encantado su delicada tonalidad y no dejaba de acariciarle la tela. Jacinta aseguraba que el vestido verde con pequeñas flores estampadas de la escritora, la hacía parecer una niña. Tomás se abstenía de comentar nada. Mejor que su madre no supiera lo que la supuesta «jovencita» era capaz de hacer con la boca. Sin duda, las comidas con ella tenían las más excitantes sobremesas que nadie pudiese desear.


    —¡Felicitas! Dame un beso, que estás guapísima —le pidió Carlota a la cumpleañera, cuyos hijos miraban extrañados a la recién llegada. ¿Quién era aquella mujer? ¿Una familiar de Jacinta?


    —Queridos —les explicó Felicitas—, ella es nuestra nueva terapeuta ocupacional. Os he hablado de ella. Sus talleres son maravillosos.


    —Es que vosotros sois unos alumnos aplicados —Rio la escritora.


    Les resultaba raro que su madre hubiese convidado a una trabajadora del centro, pero, como era su deseo, no objetaron nada. Las empanadas y tortillas caseras fueron saboreadas por los asistentes a la fiesta con deleite. Sin embargo, la tarta hizo salivar a los golosos paladares.


    —Mamá, no comas tanta, que luego la glucosa se te dispara —recomendó la hija a la madre.


    Felicitas no hizo caso. Era su cumpleaños y, por un día que se diera un gusto, saliéndose un poco de su insípida dieta, no iba a pasar nada. De repente, un trozo de bizcocho se le atoró en la garganta. Por mucho que intentaba tragarlo, no conseguía que le bajase. El aire que inhalaba no le llegaba a los pulmones, provocándole una opresión en el pecho que iba en aumento. Los ojos le lloraban y sus oídos solo escuchaban un coro de voces gritando palabras que no entendía.


    —¡Auxilio! Mi madre se ahoga —gritaba su hija.


    —¡Ayuda! —pedía su hijo.


    Carlota y Tomás la levantaron de la silla, dispuestos a realizar una compresión abdominal que expulsara la porción de comida que dificultaba la respiración de Felicitas. Era complicado porque no se tenía en pie y, si la soltaban de un lado, se caía. Necesitaban una tercera persona que cooperara con ellos, pero los vástagos y amigos de la cumpleañera estaban paralizados por lo que ocurría, de forma que eran de escasa ayuda.


    —Esperad —pidió un hombre cerca de ellos.


    Era Raúl, uno de los auxiliares. Sin perder un segundo, colocó sus brazos en la posición adecuada y ejerció la presión que se precisaba para desobstruir el conducto respiratorio. El trozo de tarta rebelde cayó en la mesa, para alivio de la anciana.


    —Tranquila, cariño. Ya pasó —la consolaba Carlota, arrodillada a su lado, sin dejar de acariciarla. 


    La buena mujer temblaba del susto. Sus hijos la cubrieron de besos y se la llevaron a la enfermería. La fiesta había terminado abruptamente. 


    —Menos mal que estabas aquí, Raúl —dijo Nicolás.


    —Por desgracia, no es extraño que ocurran cosas así —explicó el auxiliar—. No es la primera residente que sufre un atragantamiento comiendo. Comen con ansia, deprisa y sin masticar.


    —Pero se supone que en el comedor estáis vosotros para impedir que eso ocurra —replicó Raimunda.


    —Sois muchos y nosotros pocos —se defendió el joven—. Ya sabes que la dirección de la residencia no cubre ni vacaciones ni bajas, y que los ratios que marca la ley no los cumplen en realidad. Cada vez que hay una inspección, obligan a venir al personal de descanso, a fin de aparentar que somos más.


    —Habrá que denunciarlo en la gerencia de la Junta —replicó Carlota enfadada—. Los abuelitos no se pueden defender. ¡Es intolerable!


    —¿Te crees que no lo han hecho ya familiares e incluso trabajadores? —Apuntó Raúl—. Recuerda lo que ocurrió durante la pandemia. Las autoridades dijeron que iban a centrar su atención en los hogares de mayores, y seguimos igual. Mirando para otro lado, bien sea por intereses políticos o económicos.


    —Hijo, ¿nos vamos a otro sitio? —inquirió Jacinta tirando de la manga a Tomás. La pobre notaba el malestar que había inundado la cafetería y quería alejarse de allí.


    —Claro, mamá.


    Sobre las ocho, la escritora y su acompañante abandonaron La Milagrosa, con sentimientos encontrados. El percance de Felicitas les había indicado la fragilidad de los moradores de la residencia. Por suerte, contaban con cuidadores preparados para sucesos inesperados.


    —Si no hubiera sido por Raúl, estaríamos de camino a los velatorios de la funeraria de Miguel —comentó Tomás.


    —Es uno de los mejores auxiliares. Posee grandes dosis de paciencia y siempre tiene una palabra agradable con los ancianos. No tengo la misma complicidad con él que puedo tener con María, pero me facilita el trabajo trayendo y llevando a «mis niños» sin protestar.


    —A mi madre no le gusta que sea él quien la asee. Prefiere una mujer. Aunque se ha ido acostumbrando, me suelen decir que protesta un poco si es un hombre el que la levanta.


    —La entiendo. A mí me da apuro ir a un médico varón para según qué asuntos, y no me crie en una época tan puritana como ella.


    —Um, ¿en serio? Pues cualquiera lo diría —respondió Tomás picarón, al recordar lo atrevida que había sido la escritora al mediodía. 


    Carlota era tan curiosa e intrépida bajo las sábanas como en su vida cotidiana, algo que le volvía loco. No era que no hubiera tenido antes compañeras de cama audaces y atrevidas, sino que la mezcla de sensualidad e inocencia de la terapeuta le fascinaba. Cada beso, cada caricia, cada orgasmo, eran un fantástico descubrimiento. Con ella se sentía como un aventurero adentrándose en un territorio inexplorado. No solo el sexo era mejor, incluso tomarse una cerveza en un bar despertaba en él la misma expectación que un niño pequeño abriéndose al mundo. Un día sin verla, era un día perdido. Si antes quedarse hasta la medianoche en la academia dando clase no le importaba, en aquellos momentos lo evitaba a toda costa. Ir a ver a su madre, aunque fuera una hora, y regresar paseando con la escritora, era un lujo al que no estaba dispuesto a renunciar. ¿Era amor? ¿Habría encontrado a su media naranja? No lo sabía. El destino tenía la llave de su futuro. Tomás se limitaba a dejarse llevar por los acontecimientos, sin ser capaz de resistirse al embrujo de Carlota.

  


  
    CAPÍTULO 19


     


    Anastasia no daba abasto aquel lunes. Por la mañana salió casi a las tres de su consultorio en Balaza. Durante las navidades nadie enfermaba, ni se acordaba de los males que le aquejaba, pero, en cuanto el último trozo de roscón era digerido, los achaques volvían con fuerza. Su agenda de citas estaba completada durante al menos dos semanas, de modo que los casos urgentes debían ser atendidos entre pacientes o al final de la jornada. Con el aumento de la incidencia de la gripe, le aguardaba un mes de mucho jaleo. 


    En la residencia, la situación no era mejor. El doctor que atendía a los residentes por la mañana, había alargado sus vacaciones hasta el 15 de enero, y su incorporación estaba prevista el lunes siguiente. Así que la sala de espera parecía el centro de reunión de La Milagrosa.


    —Casi debería hacer aquí mi taller hoy —le dijo Carlota a la doctora cuando salían de los vestuarios—. Tienes a media residencia esperándote.


    —Pues con la mañana que llevo, hoy me recogen con pala.


    —Bueno, mujer. Siempre tendrás los brazos fuertes y musculosos de cierto funerario que te pone muy tontita —Rio la terapeuta.


    —Lo mismo que a ti el adonis de la residencia. Según traspasáis la puerta y te coloca el brazo por los hombros o la cintura, se oyen suspiros por todas las habitaciones.


    —Si las miradas matasen, estaría fiambre. Celia me asesina con sus pupilas cuando me ve con Tomás.


    —Sé que ella le tiró los tejos. Incluso salieron una vez, alguien los pilló. Pero nada serio. 


    —Me lo dijiste. Y con alguna auxiliar también tonteó. No pasa nada. Todo eso es pasado —aseguró la escritora—. Si lo hiciera ahora, le cortaría el pene de un tajo. Sin rencor. De buen rollo.


    —¡Mira que eres bruta! —exclamó la doctora.


    —No haría nada así, y lo sabes. Sin embargo, como la directora siga poniéndome cara de mala uva, le voy a decir un par de cositas. Me contengo porque es mi jefa, pero ya le vale. ¡Qué poca madurez demuestran algunas personas! ¡Que no estamos en el patio de un colegio!


    Las dos amigas se despidieron en la antesala de la consulta de Anastasia, donde Clara aguardaba, organizando expedientes. No cabían todos en el escritorio, y había dejado parte de ellos apilados en una mesa auxiliar.


    —Algo me dice que hoy no nos tomamos un café a media tarde —aventuró la doctora tomando el primero de la torre.


    —Si conseguimos terminar antes de las cenas, date por contenta —negó Clara suspirando.


    Por muy ligeras que quisiesen ser, ninguna era capaz de meterle prisa a una dulce abuelita que les contaba sus penas. Muchos de los residentes no recibían visitas, e ir al consultorio significa salir de su rutina. No obstante, aquella tarde, las toses y los estornudos constituían la peculiar banda sonora que les amenizaba.


    —Felicitas, ¿qué tal te encuentras? —le preguntó Anastasia con cariño a la pobre cumpleañera.


    Carlota le había contado lo sucedido y se imaginaba que hallaría a la venerable anciana con dolor en la zona del tórax, donde Raúl aplicó la presión para liberar el trozo de tarta. 


    —Tiene un buen moratón —le explicó Clara consultando las notas que le habían pasado los auxiliares.


    —Me molesta un poco —añadió Felicitas con voz ronca.


    —Anota que hay que darle una aplicación de Thrombocid forte tres veces al día —le pidió Tasi a su enfermera—. Veamos esa garganta. Es normal que la tengas irritada de los esfuerzos que hiciste ayer. ¡Ay, madre!


    —No me has dado tiempo de leerte lo que ha apuntado la enfermera de la mañana —dijo Clara al escuchar la exclamación de asombro de compañera de trabajo—. Le falta el primer molar superior derecho. Lo tendría flojo y se le soltó. Puede que lo escupiera con los esfuerzos o que se lo tragase durmiendo.


    —¿Qué tal has descansado esta noche? —inquirió suspicaz Anastasia.


    —Como un tronco. Fue poner la cabeza y quedarme frita.


    —Claro. Estarías agotada por el susto —afirmó la enfermera, sonriendo comprensiva a Felicitas.


    La doctora observó la encía y, escamada por lo que veía, repasó el historial de su dulce paciente. Según lo registrado por su antecesor en el puesto, la muela que faltaba estaba recubierta de oro, así como un incisivo que tampoco brillaba entre los dientes amarillentos de Felicitas. Era mucha casualidad que justo aquellas piezas y no otras, fuesen las que había perdido la residente. De haberse soltado sola la muela, no tendría aquel diminuto coágulo de sangre cerrando la herida. Acercándose más, incluso le pareció descubrir unas tenues marcas en la mandíbula inferior de su paciente, las cuales se hallaban en los lugares precisos donde una persona posaría sus dedos para abrir la boca de la mujer.


    Una oleada de ira y enfado recorrió de pies a cabeza a la doctora. ¿Decía algo? ¿Hablaba con Celia y le exigía una investigación a fondo que desencadenara una depuración de responsabilidad? ¿Presentaba una queja en la gerencia que la lentitud de la administración terminaría sepultando entre decenas de expedientes? En aquel preciso instante, escuchó la voz cantarina de Carlota, hablando con los pacientes que esperaban tras la puerta. No. Nadie les iba a creer. Les recriminarían por elucubrar extrañas teorías y pondría en peligro sus puestos de trabajo en La Milagrosa. Seguirían indagando de forma silenciosa hasta dar con el ladrón de dientes y el ángel de la muerte que recorrían las habitaciones amparándose en el sueño inducido por narcóticos de los inocentes moradores de la residencia. ¿Serían dos personas distintas? ¿Cómplices, tal vez? Anastasia dudaba de todo, incluso de la oportuna culpabilidad de la difunta Susana. Puede que la auxiliar solo fuese responsable de los hurtos de Nochebuena, y el verdadero ladrón hubiera aprovechado la coyuntura para desviar sospechas. Desde luego, la aparición del collar de Jacinta fue la guinda del pastel.


    —Clara, vamos a pedirle a Felicitas una analítica completa. Quiero ver cómo tiene la glucosa, el colesterol, el corazón y otros parámetros. Me preocupa el efecto de la medicación en su organismo.


    —Lo anoto para que mañana se la hagan a primera hora —respondió diligente la enfermera.


    —No, no. Es urgente. Extráela ahora y llamaré al laboratorio para que envíen a alguien a por ella. De paso, vamos a tomar alguna muestra más. 


    —Vale, pero si nos demoramos haciendo extracciones nos van a dar las nueve.


    —No hace falta que sean muchas. Elige cuatro o cinco pacientes al azar. Yo me encargo de rellenar los formularios para ir más ligeras.


    La doctora recordó las diversas ocasiones en que un familiar se había quejado de la extraña somnolencia que se apoderaba de sus padres o abuelos durante todo el día. Lo normal era achacarlo a sus dolencias, al cansancio de sus desgastados organismos o a los efectos secundarios de la medicación que tomaban. Sin embargo, tras las afirmaciones de Felicitas, ya no sabía qué pensar. Pediría que buscaran rastros de narcóticos y que los resultados solo le fueran entregados a ella. Necesitaba la máxima discreción al respecto para no atraer la atención sobre sus sospechas: alguien estaba drogando a los residentes.


    Esperó a que Clara saliera con Felicitas del consultorio y le pidió dos minutos a la auxiliar que aquella tarde les ayudaba a movilizar a los enfermos. Debía hacer una llamada en la más absoluta intimidad.


    —Buenas tardes, preciosa —contestó el hombre que la desvelaba y le provocaba tórridos sueños. No obstante, los apasionados coqueteos no tenían cabida en la conversación que iban a mantener.


    —Miguel, ¿podrías venir a la residencia?


    —¿Ya no puedes aguantar más sin verme? —preguntó el canoso dueño de la funeraria.


    —Aunque me encantaría hacer un descanso en algún cuarto vacío, es otro el motivo de pedirte que te acerques por aquí.


    —¿Es por trabajo? ¿No me digas que se ha muerto uno de tus pacientes? —inquirió alarmado. Desde que había iniciado su relación con la doctora, y estrechado lazos con Tomás y Carlota, los moradores de La Milagrosa eran tan especiales para él como lo eran para sus amigos. Que requirieran sus servicios en el centro de mayores no significaba lo mismo que ir a otro geriátrico. 


    —Gracias a Dios, no. Pero deseo impedir que ocurra. Estoy recopilando unas muestras de sangre que es imperioso que estén en un laboratorio antes de las seis. No puedo recurrir a los cauces normales sin alertar a la directora y al resto de trabajadores. Una visita casual tuya pasará desapercibida entre el continuo trajín de visitantes. Carlota está ocupada en su taller. Además, sería raro que reclamara su presencia en la consulta.


    —Vale, en veinte minutos estoy allí. Si quieres, te compro unos dulces y así justifico mi visita. Un maravilloso novio teniendo un detalle con su chica.


    —Hombre, si insistes. No voy a despreciar un gesto tan galante.


    —Me lo cobraré luego.


    —Quizá termine tarde. Ni te imaginas el jaleo que tenemos hoy.


    —Te esperaré despierto.


    Miguel fue fiel a su palabra y apareció en la residencia con la mejor de sus sonrisas. Carlota al verlo se extrañó, pero se guardó sus preguntas para cuando salieran de trabajar. Había escuchado a los abuelos comentando lo de las analíticas que su amiga estaba realizando. Los pobres se lamentaban por los dulces que habían comido durante las fiestas, y el exceso de grasas e hidratos ingeridos. Temían que les pusieran a dieta. 


    —A mí ya no me quedan más placeres más que disfrutar de la comida —se lamentó Raimunda a Nicolás—. Las verduras me sientan mal. Me dan flatulencia. Con la carne no me pasa.


    Según conducía a casa de Miguel, Anastasia puso el manos libres a fin de hablar con la escritora.


    —…y ese el motivo por el que quería discreción.


    —¡Qué fuerte! Susana tenía varios billetes en sus bolsillos, que sin duda procedían de los monederos de los familiares.


    —Cierto. Aunque lo que guardaba en su taquilla, te digo yo que no era de ella. El verdadero culpable vio el cielo abierto. La auxiliar muerta no podía defender su inocencia. Una caída muy oportuna.


    —Me pongo a temblar solo de pensar que Felicitas está en el punto de mira del ángel de la muerte. Fijo que es la persona que les quita los dientes. Fetichista y asesina.


    —¿Una mujer?


    —Hay más empleadas que empleados en la residencia. Cuestión de probabilidad. Desde luego, enfermeros no hay ninguno. Si hablamos de administrar medicación errónea o dosis altas, son los que tienen acceso.


    —No te creas. Cualquiera que pase junto las bandejas con los vasitos de píldoras, puede quitar de uno y poner en otro. Una vez distribuidas, nadie comprueba que sean correctas. Se presupone que el personal de farmacia lo ha hecho bien.


    —¡Puff!


    —Ya te contaré qué dicen las analíticas —afirmó la doctora agotada.


    —Anda, descansa y duerme un rato. Lo que te permita Miguel —Rio la escritora.


    —Hoy estoy para poco movimiento, pero me daba cosita no ir a verle. Esta tarde me ha hecho un gran favor. Sin embargo, de buena gana me iba a dormir a mi cama. Tendrá que ser más tarde.


    —Mujer, quédate con él. Seguro que se encarga de hacer «los movimientos» que hagan falta —replicó Carlota con picardía—. ¿No tienes una muda de ropa en su piso o en el coche? Vuestra relación ya tiene la estabilidad necesaria como para que paséis la noche uno en casa del otro.


    —Me ha ofrecido un cajón —confesó Anastasia.


    La oferta llegó de forma casual una mañana después de desayunar juntos y salir cada uno con prisa hacia su puesto de trabajo. La doctora temía que, al verla sus compañeros del centro de salud con la misma ropa que el día anterior, hicieran comentarios al respecto. Miguel, solícito y atento, la invitó a dejar prendas de vestir y objetos de aseo en su vivienda. No le pasó desapercibido que, incluso en el baño, había desalojado una balda de una estantería para ella. El dueño de la funeraria no decía nada, pero observaba con cierta pena las manos vacías de su chica cuando traspasaba el umbral de su hogar.


    —Vaya. Eso es serio. ¿Te planteas vivir con él en un futuro?


    —No. Quizás. Puede. Estoy hecha un lío. Me gusta mi libertad. Entrar y salir sin dar explicaciones a nadie. Mira a ti lo que te ocurrió con Jaime.


    —Tasi, encontrar a tu novio dándose el lote con un hombre en tu sofá, porque no es lo suficientemente maduro como para enfrentarse a su familia y amigos y reconocer su homosexualidad, no es normal. 


    —Bisexualidad. Se acostaba contigo.


    —Con poco entusiasmo, y estoy segura de que sus orgasmos eran fruto de la estimulación de las zonas erógenas del cuerpo, o fingidos, que es aún más denigrante.


    —Tomás no parece sentir apetito sexual por los hombres.


    —No. Ni Miguel. Así que eso no te vale como excusa. Eres tú la que se pone trabas. Date una oportunidad. Además, guardar unos pantalones y una camiseta en su casa no es lo mismo que casarte. Tampoco es para tanto.


    —Lo sé, pero es el primer paso para pedirme que nos vayamos a vivir juntos —contestó Anastasia llena de dudas.


    —Es un buen tío. Se le ve enamorado de ti, y tú le correspondes. Hacía mucho tiempo que no te veía sonreír tanto, ni lucir tan feliz. Cariño, ninguna tenemos una bola mágica de cristal en la que ver nuestro futuro y saber qué camino seguir. Podemos acertar o fallar. Guíate por tu corazón y no intentes controlar cada instante de tu vida, porque eso es imposible.


    —Entonces, si Tomás te pide que te vayas a vivir con él, le vas decir que sí, ¿verdad?


    —No es lo mismo. No estamos en ese punto de la relación.


    —Lo que tú digas, pero Jacinta te adora.


    —Porque le doy bombones a espaldas de su hijo.


    —He llegado a la calle de Miguel, voy a aparcar. Mañana hablamos.


    —Sí. Pásatelo bien, y por una noche que no duermas no pasa nada.


    Carlota guardó su móvil y se dispuso a prepararse en la cena. Una duda rondaba su cerebro: ¿qué haría si lo que le había preguntado Anastasia se cumpliera? ¿Se atrevería a compartir algo más que ratos de ocio con el dueño de la academia? No, no era tan fácil responder a aquella cuestión.


    

  


  
    CAPÍTULO 20


     


    Cada pareja iba en su coche, puesto que la cantidad de prendas y diversos artículos que Anastasia y Carlota consideraban imprescindibles para una escapa de tres días a una casa rural eran tan ingente, que las maletas no cabían en un solo maletero. Las compactas bolsas de viaje, ligeras y funcionales, que portaban Miguel y Tomás, se veían diminutas al lado del equipaje de las amigas.


    Ambas se habían pedido libre el viernes para poder salir por la mañana. Su plan era regresar el domingo a última hora después de haber disfrutado durante de un largo fin de semana de la sierra salmantina. Su residencia temporal sería un coqueto chalet en las afueras de Sequeros, justo donde se iniciaban dos rutas que atraían a los caminantes: El sendero del Bosque y el Asentadero de los curas.


    Que fuera 10 de febrero, una fecha próxima a San Valentín, no era más que mera coincidencia. Compaginar las agendas de los cuatro no resultó sencillo. Tomás tuvo que echar horas extras a fin de adelantar las clases de los grupos que estaban a su cargo, y Miguel pasaría los siguientes domingos currando en la funeraria. No obstante, los dos estaban convencidos de que merecía la pena el sacrificio por sus chicas. Con que se divirtieran tanto en sus minivacaciones como lo que se habían regocijado planeándolas, sería suficiente.


    —Por muy sencilla que digan que es la ruta de los espejos, son casi diez kilómetros —dijo Anastasia consultando su móvil mientras recorrían el último tramo de carretera que les llevaba a Sequeros.


    —La haremos sin prisa, parando cuando nos cansemos. Da igual lo que tardemos en hacerla —respondió Miguel sin dejar de sonreír.


    La curva de felicidad se había instalado en sus labios desde que una noche la doctora apareció en su puerta con una mochila a la espalda, en la que llevaba una muda y un coqueto neceser. Ninguno comentó nada al respecto, pero el cajón de la cómoda del dueño de la casa, lleno de artículos femeninos, era una clara declaración de intenciones. Dos días más tarde, él hizo lo mismo y conquistó un compartimento del armario del dormitorio de ella. 


    Sus hijos adoraban a Anastasia. La galena realizaba alguna actividad con ellos, e incluso Miguel había observado complacido a su pequeño Luis pidiendo ayuda a la guapa mujer para un trabajo de anatomía. Sofía era más recelosa, pero poco a poco iba aceptando que los fines de semana que dormían con su padre, parte de su tiempo libre lo compartían con ella.


    —Aunque Carlota y yo salimos a caminar muchas mañanas, lo de recorrer las montañas, subiendo y bajando senderos, no va a ser tan relajado para nosotras como para ti.


    —Respirar aire puro, dejar que el oxígeno llene tus pulmones, cero contaminaciones…


    En el otro vehículo, la conversación era similar. La escritora defendía su postura de quedarse en el refugio, calentita y cómoda, mientras que ellos hacían la ruta.


    —Seguro que estoy inspiradísima rodeada de tanto verde y con los pájaros piando de fondo.


    —Te va a gustar. Ya lo verás.


    —¿Y si os pasa algo? ¿Una caída tonta de las que te fastidian dos meses con el pie en alto? Me llamáis y yo movilizo a los bomberos y efectivos de rescate.


    —Me ofendes —Rio Tomás fingiendo un enfado que estaba lejos de sentir—. Pensando en bomberos teniéndome a mí. Muy manido el tema, ¿no?


    —No es eso…


    —Dijimos que haríamos todas las actividades los cuatro. No te puedes rajar.


    —Todas, todas, no —afirmó con voz sensual Carlota.


    —¿Usando tus armas de mujer? Si por mi fuera, no saldríamos de la habitación, pero es una escapada de parejas, así que nada de escaquearse.


    Los muros de la casa rural eran anchos, construidos a conciencia hacía más de cincuenta años. Aunque antigua, estaba reformada y dotada de las últimas comodidades: conexión a internet, amplios baños y una moderna cocina, equipada con lo que cualquier reputado chef soñaría en su restaurante. Había un tercer dormitorio que permanecería libre, puesto que el deseo del grupo de amigos era mantener cierta intimidad. En la finca había otras dos construcciones de las que solo una estaba ocupada por una familia de varios miembros, que celebraban las bodas de oro de los abuelos del clan. No obstante, la distancia que separaba ambos edificios les daría independencia.


    —¿Damos un paseo por el pueblo antes de que anochezca? —sugirió Miguel, que intuía que la niebla bajaría en cuanto se pusiera el sol, impidiéndoles permanecer en el exterior.


    La propuesta fue bien acogida y las dos parejas, pertrechadas con ropa de abrigo, salieron a caminar. Al no ser puente ni festivo, no había demasiados turistas, salvo los habitantes del pueblo que regresaban a pasar el fin de semana a su hogar.


    —Llevamos seis calles sin cruzarnos con nadie. Es el sitio ideal para cometer un asesinato —comentó Carlota.


    —Y, en cuanto la niebla nos rodee, más siniestro todavía —añadió Anastasia—. Menudos escenarios para una película de intriga.


    —¿Os imagináis caminar por el bosque de noche? Solo de pensar que mañana vamos a ir a plena luz del día, me aterra. Bajo la luz de la luna, ni loca pongo un pie en el sendero.


    —Cariño, no exageres —Rio Tomás.


    —No hace falta salir al campo, en la ciudad también hay rincones solitarios y edificios abandonados que dan repelús —comentó la doctora.


    —¡Puff! Si yo os contara algunos pisos a los que tengo que entrar a buscar a sus difuntos dueños, no os lo creeríais —dijo Miguel—. Platos sucios, basura acumulada, ropa tirada por todas partes…


    —¿Gente mayor que vive sola? —preguntó Tomás.


    —No solo ancianos. Hay mucho guarro y vago suelto —respondió el dueño de la funeraria—. No sé cómo pueden vivir así.


    —Están enfermos —argumentó la escritora—. No tienen fuerzas ni ganas para nada.


    —Yo, donde he pasado más miedo, fue haciendo la residencia en un viejo hospital —afirmó la doctora—. A las tantas de la madrugada, casi sola, escuchando crujir las tuberías y otros chasquidos de origen desconocido. Y no me podía ir. Debía aguantar hasta que llegase el turno de la mañana. Una pesadilla.


    —Una pena que no nos conociéramos entonces. Te hubiera ido a hacer compañía —aseguró Carlota—. No os he contado, pero le he pedido a Celia hacer alguna noche en la residencia. En recepción siempre tiene que haber alguien, aunque la residencia esté cerrada. Resulta que uno de los que cubren el puesto está de baja por una operación de menisco, y no han contrato a un sustito. Se deben cubrir entre ellos.


    —No sé por qué quieres hacerlo —refunfuñó Tomás, al que la idea de ver menos noches a su chica le disgustaba.


    —El dinero extra me vendrá bien —contestó la escritora.


    —Tú no lo haces por eso —negó Anastasia, que conocía bien a su amiga—. Quieres jugar a los detectives y pillar al asesino cometiendo tropelías.


    —Las analíticas que ordenaste no resultaron concluyentes. Ni siquiera la de Felicitas. Hay que controlar lo que ocurre de madrugada.


    —Si las hubiéramos hecho a primera hora de la mañana, habríamos encontrado restos de drogas —explicó la galena—. Al tomar las muestras por la tarde, las sustancias químicas habían desaparecido de su organismo.


    —A mí tampoco me gusta, Carlota —dijo Miguel—. Te vas a poner en peligro de forma innecesaria.


    —No voy a estar sola. Los auxiliares y la enfermera estarán por allí.


    —Y el asesino —recordó Tomás.


    —Tendré el móvil siempre conmigo. Al menor indicio de que se esté cometiendo un delito, os llamaré a alguno —prometió Carlota.


    —Primero te quitarás de en medio, luego avisas a la policía y después me llamas —insistió Tomás.


    —Vale.


    La doctora conocía a su amiga y sabía que, en cuanto viera algo sospechoso, le faltaría tiempo para sacar el móvil y hacer fotos. Hasta que no tuviera unas cuantas, no daría la voz de alarma, por mucho que afirmase hacer lo contrario. Su exacerbada curiosidad iba a ser su perdición.


    La temperatura descendió en picado al ponerse el sol, y las dos parejas buscaron el calor de la lumbre. Tras compartir una cena ligera, se perdieron en sus respectivas habitaciones, donde, bajo las sábanas, hallaron otra deliciosa manera de arder.


     


    ***


     


    —Venga, tomate el café y una tostada. Te sentirás mejor.


    —Anastasia, tengo el estómago revuelto. No soy capaz de comer nada.


    —Carlota, eso es porque anoche te pudo la glotonería y te zampaste media docena de rosquillas de anís tú sola. Mi madre las había hecho para los cuatro.


    —No es mi culpa. El resto no parecíais apreciarlas, y estaban muy ricas.


    —Vamos a estar aquí tres días. No hacía falta acabarlas ayer —replicó la doctora—. Hay bolsitas de té. Te haré uno.


    —Vale, pero id vosotros. Yo me quedo aquí descansando y leyendo —afirmó la escritora, que veía en su inoportuno malestar una excelente excusa para librarse de dar saltos por el monte como una cabra.


    —Mírame a los ojos —le pidió la Anastasia—. ¿Tan mal estás?


    —Sí, de verdad. Debo de haber cogido frío, comido algo en mal estado o pillado el virus gastrointestinal que pulula por la residencia.


    —De acuerdo. Digamos que te creo —claudicó la galena, la cual se reprendió por no haber apreciado antes las ojeras y la pérdida de peso de la terapeuta. Ambos aspectos se podían achacar a un exceso de trabajo o las horas que robaba de sueño por retozar con Tomás, pero no estaba de más hacerle un chequeo a la escritora—. El lunes te doy un volante para que te hagas una analítica. Quiero asegurarme de que no tienes anemia o algún nivel bajo. Estás comiendo mal, y eso no es bueno.


    —Vale —prometió la novelista. Tasi podía ser muy pesada. Estaba segura de que solo necesitaba descansar y dormir una noche seguida para recuperar fuerzas. Siempre y cuando la dejara su chico, el cual podía ser muy acaparador, algo de lo que no tenía intención de quejarse.


    —Eso se lo llevo diciendo yo desde Navidad —dijo Tomás entrando en la cocina. Venía del bosque de echarse unas carreras para despejar la mente y tonificar el cuerpo. Un solo vistazo al rostro de Carlota, a la luz del primer rayo de sol que se había filtrado por la persiana, le bastó para comprender que no se encontraba bien—. No se pude subsistir a base de lasañas congeladas y cremas de verduras envasadas.


    —No es solo mía la culpa de no tener tiempo para cocinar —repuso la novelista besando a su deportista favorito.


    —¡Qué mala cara! —exclamó Miguel al ver a la joven dando vueltas a una cucharilla sin decidirse a dar un sorbo del líquido que removía.


    —Cielo —comenzó a decir Anastasia—, Carlota no está fingiendo su indisposición, de modo que se va a quedar en la cabaña, y supongo que Tomás querrá hacerle compañía. Iremos nosotros solos a hacer la ruta.


    —¡Que te estoy oyendo! —protestó la aludida—. Yo no finjo nada.


    —Si querías librarte de hacer ejercicio, no hacía falta inflarte a rosquillas —bromeó Miguel, que observaba preocupado a la joven.


    —Muy gracioso. La próxima vez, escondo el recipiente y no te doy ni las migas. O mejor, le pediré a la madre de Tasi que haga dos, uno para mí y otro para vosotros.


    —Hasta que te dé permiso, el dulce lejos —le riñó la doctora—. Voy a vigilar lo que comes este fin de semana. Menos chucherías, y más proteínas. 


    Aquello no fue una amenaza, los tres compañeros de excursión de Carlota se pusieron como meta controlar su ingesta de hidratos de carbono y grasas, renunciando a hacer una gran parrillada para no darle envidia. No obstante, por la tarde se encontró menos indispuesta y, junto con Tomás, hizo parte del recorrido de la ruta que Anastasia y su chico realizaron por la mañana.


    El domingo, en lugar de regresar directamente a la ciudad, fueron en coche a visitar Casas del Conde y San Martín del Castañar, donde no pudieron evitar que la escritora comprase una caja de magdalenas de chocolate.


    —Disfrútalas, que como salga que tienes la glucosa alta, no las vuelves a catar —le amenazó su amiga.


    Carlota se encogió de hombros. Como decía Felicitas, de algo había que morir, y si era comiendo dulces, no sería tan malo.

  


  
    CAPÍTULO 21


     


    Carlota paseaba entre las mesas de su sala de terapia. Eran las cinco y cuarto. Por tanto, los auxiliares no tardarían en entrar a buscar a los residentes para llevárselos a merendar, y ella tendría una media hora para organizar el taller de las seis. Aquella tarde iban a hacer marcapáginas. Los más aventajados utilizarían pegatinas, purpurina y unas cintas de colores que había encontrado a un precio increíble en internet. El resto colorearía con pinturas unas siluetas ya marcadas en el papel. Como siempre, sus sesiones estaban abiertas a los familiares, y no sería la primera vez que algún nietecillo se sentaba al lado de su abuela o abuelo para imitarle.


    —En mis tiempos íbamos más recatadas por la calle —le decía Raimunda a Felicitas mientras las dos amigas miraban una revista de cotilleos. 


    Dos tardes a la semana, Carlota les subía prensa de la biblioteca y tres o cuatro publicaciones que compraba en un quiosco, y que los mayores devoraban con avidez. Generación tras generación, criticar al prójimo era un entretenimiento que nunca pasaba de moda.


    —Vuestras faldas serían más largas, y los escotes menos pronunciados, pero erais igual de pillinas —Rio la terapeuta.


    —El padre de mis hijos fue el único hombre al que amé —afirmó Felicitas.


    —Pero no el único con el que tonteaste —intervino Raimunda.


    Las carcajadas del grupo se podían escuchar desde el comedor, donde aguardaban ya algunos mayores a que les sirvieran el café. María y Raúl se dirigían a la clase de la novelista, cuando una sirena impuso su estruendoso sonido sobre cualquier otro.


    —¿Qué pasa? ¿Hay un simulacro hoy? —le preguntó la auxiliar a su compañero.


    —No he visto nada en el tablón ni en el grupo del WhatsApp. Es muy raro. ¿Es la alarma de incendios?


    —¡Mira! —exclamó María asustada al ver un humo gris por una ventana.


    —No os quedéis ahí parados —les reprendió Lucía pasando corriendo a su lado—. Ya sabéis lo que hay que hacer. Sacadlos a todos al jardín de delante.


    —Hace mucho frío, se van a helar —respondió María.


    —Mejor que pillen un catarro a que se quemen o se inunden sus bronquios de humo.


    En la sala de Carlota, los residentes que se podían valer solos se habían puesto en marcha para salir del edificio. Todos los años hacían un simulacro que los mayores se tomaban muy en serio, aunque solo fuera porque suponía una modificación de su rutina. Nicolás se dispuso a empujar la silla de Marcela mientras Alfredo cogió del brazo a Felicitas.


    —Jacinta, ayuda a Carlotita a empujarme —le dijo Raimunda a la madre de Tomás.


    —No sé por dónde tenemos que ir —confesó la terapeuta, que desconocía el protocolo a seguir en aquellas ocasiones. Nadie le había explicado nada por creerlo innecesario.


    —Debemos ir hacia la rampa.


    —¿Qué rampa? Nunca he visto ninguna.


    —Es en la zona privada del comedor. La usan para subir los carros con comida, las cestas de lavandería… —le explicó María al escuchar su pregunta.


    —¿Y por qué no la tienen abierta para los residentes? Siempre hay que estar esperando los ascensores o subir por las escaleras. Es ridículo.


    —Ni idea —replicó la auxiliar—. Decisiones de la dirección. Solo la pueden usar las camareras y los de lavandería. El resto lo tenemos prohibido. Además, el acceso está cerrado con llave, de la que solo tienen copia unas personas.


    —¿Y seguro que podremos salir por allí ahora? —inquirió suspicaz la escritora.


    —Al saltar la alarma de evacuación, se desbloquean automáticamente las puertas —contestó Raúl.


    Fueron unos minutos de angustia hasta que llegaron al jardín delantero de la residencia. Parte del personal, auxiliado por familiares, repartía mantas entre los moradores de La Milagrosa. En una esquina estaban Anastasia y Clara al cargo de un improvisado botiquín. En el lado opuesto, Carlota dejó a sus alumnos al cuidado de María y Raúl, para acercarse hasta donde su amiga comprobaba la tensión de una señora. Llevó a Raimunda con ella, porque notaba cómo se ahogaba al inspirar.


    —¿Te ayudo en algo, Tasi? —le preguntó solícita.


    —Todo controlado, cariño. ¿Tus «niños» están bien?


    —Sí, menos Raimunda. El humo le ha irritado y con el catarro que tiene le está costando respirar.


    —Tonterías —negó la anciana—. La doctora tendrá otros enfermos más graves de los que ocuparse. Yo solo necesito mi inhalador. 


    —¿Dónde te lo has dejado? —quiso saber Clara.


    —En mi mesilla. Esta tarde me encontraba bien, y no lo llevé al taller de Carlotita. Se supone que hasta la hora de acostarme no me toca otra dosis.


    —Deja que te ausculte —le pidió Anastasia a la charlatana abuelita—. Oigo algún silbido. Será mejor que alguien te lo traiga.


    —Voy yo. —Se ofreció Carlota—. Vosotras y los auxiliares estáis ocupados, entro en un segundo y lo pillo.


    —Tú no vas a ninguna parte —ordenó la galena con voz firme, sorprendiendo a la enfermera y a la residente—. Quiero examinarte a ti también. Bebe un poco de agua y quédate sentada haciendo compañía a Raimunda.


    —No es necesario, Tasi. Estoy bien.


    —Puede, pero, hasta que yo lo diga, de aquí no te mueves.


    A Clara y Raimunda no les pasó inadvertido que en las palabras de Anastasia había algo más que la preocupación de una amiga. De pronto, los sagaces ojos de la anciana descubrieron la mirada fugaz que la doctora dirigía al vientre de la terapeuta, y la mano con la que la escritora, involuntariamente, se acariciaba la zona. ¡Estaba embarazada! La observó con detenimiento y advirtió el cambio sutil en la silueta de la joven, las ojeras de su rostro, y la carita de cansancio de su querida Carlotita. Aunque ella no tenía hijos, sabía que el primer trimestre podía ser complicado en muchas primerizas.


    —Cariño, siéntate conmigo —le sugirió—. Así me haces compañía hasta que nos dejen volver dentro. 


    —Pero respiras mal, alguien debe entrar en la residencia y buscar tu medicina —comentó la joven preocupada por la abuelita.


    —De momento, eso no va a ser posible —afirmó una mujer cerca del grupo—. Soy la capitana Ariadna Carmona[12]. Dirijo el efectivo destinado a apagar el incendio. ¿Alguna idea de su origen?


    —El humo subía del sótano —respondió Clara—. De eso estoy segura. Se veían ascender las volutas negras por el hueco de la escalera.


    —Interesante. Pedro —gritó la capitana llamando a un bombero—, ven conmigo a inspeccionar la posible zona de inicio de fuego.


    —Sí, capitana.


    —Carlos —dijo dirigiéndose a un segundo hombre—, tú te encargarás de ir a buscar lo que la doctora te pida. Usted dígale a mi compañero lo que precisa y dónde encontrarlo. Si es posible llegar hasta ello, sin poner en riesgo vidas, lo traeremos. En caso contrario, se lo conseguiremos. Eva es nuestra sanitaria. Se quedará aquí montando la zona de primeros auxilios.


    —Muchas gracias —contestó Anastasia complacida por la eficiencia demostrada por el grupo de bomberos. Se les veía cohesionados y trabajando coordinados en equipo. Estaban en buenas manos.


    Al final, Raimunda y Carlota, cargadas con botellas de agua y paquetes de galletas, se reunieron con Jacinta, Felicitas y el resto del grupo de amigos. Las mantas escaseaban, y las temperaturas descendían en picado. Los vecinos, apenados por ver a los abuelillos tiritando, prepararon termos de café y chocolate con los que calentar sus ateridos huesos. De un centro comercial cercano salieron varias dependientas con comida y ropa de abrigo. Incluso los clientes adquirían prendas para ellos. 


    —¡Mamá! ¡Carlota! —gritó Tomás angustiado.


    Aquella tarde tenía un turno de aspirantes al Cuerpo de Policía preparándose en su academia. El profesor del grupo, Pepón, les trajo la noticia del incendio en La Milagrosa. El dueño del centro educativo se alteró. Una única idea centraba sus pensamientos: llegar cuanto antes junto a las dos mujeres que más le importaban. De modo que, cuando el instructor le ofreció que una patrulla le fuese a recoger y le acercara a la residencia, no dudó en aceptar.


    —¡Hijo! —exclamó emocionada Jacinta abrazando a su niño grande. Estaba desubicada. Las rutinas que la centraban y la mantenían estable, habían saltado por los aires. El frío, el humo, la confusión y el griterío que le rodeaban, la hacían temblar. Solo la compañía de sus amigas y de aquella jovencita, que tan bien le caía, lograban mantenerla sentada en un banco.


    —¡Estás helada! Vas a pillar una pulmonía —le dijo Tomás, enroscando con fuerza en torno a su frágil cuerpo la manta que la cubría. Cerca, Carlota le miraba con una sonrisa. 


    —¿Cómo estás? —le preguntó mientras se quitaba su abrigo y le obligaba a ponérselo.


    —Deseando que nos dejen volver dentro y descansar —confesó la agotada terapeuta. No había hecho gran cosa y, sin embargo, estaba al límite de sus fuerzas. Si ella se encontraba así, no quería ni pensar en cómo se hallaría Anastasia, que no había cesado de atender primero a los residentes, y después a los efectivos que resultaban heridos o intoxicados.


    —Ya pueden regresar —les anunció la capitana Carmona acercándose al grupo de ancianos, acompañada de una mujer que, con una ligera cazadora negra de piel, desafiaba el frío del ocaso.


    —Hola, Tomás. No sabía que tu madre estaba aquí.


    —¿Qué tal, Marina? —respondió el aludido, saludando a la comisaria Altamirano[13], jefa de Pepón y una de las mentes más sagaces que había conocido nunca—. ¿Cómo tú por aquí?


    —Ariadna me ha llamado —contestó enigmática. No quería hablar rodeada de testigos o incluso del responsable del incendio. 


    La capitana de bomberos dio la voz de alarma en cuanto descubrieron evidencias de que el fuego había sido provocado en un almacén de limpieza del sótano. La cantidad de productos inflamables acumulados, favoreció el aumento de las llamas y la propagación descontrolada. Cuando Carlos fue a por los medicamentos que la doctora precisaba, halló la cerradura del cuarto que hacía las veces de farmacia destrozada a golpes. Varios remedios, entre ellos narcóticos y opiáceos, brillaban por su ausencia en los estantes. La comisaria planeaba realizar una investigación exhaustiva que requeriría tomar declaración a todos los presentes. No obstante, dada la elevada edad de los residentes y sus caras de agotamiento, aguardaría al día siguiente para empezar los interrogatorios. Se limitaría a poner un par de agentes en la entrada, los cuales se ocuparían de registrar los bolsos y abrigos de los familiares y trabajadores según abandonasen el edificio. 


    —Faltan algunos medicamentos —añadió Marina bajando la voz para que solo la oyese Tomás. Aquel grupo de abuelillos no parecían ni ladrones ni pirómanos, pero nunca se sabía quién más podía estar escuchándola. Había pactado con Ariadna mantener en secreto del origen no fortuito del fuego. Solo la directora del centro y la gobernanta estaban al tanto de ello. El robo de unas drogas era un delito grave, pero nada comparable con el hecho de haber puesto en peligro la vida de casi doscientos ancianos indefensos. Aquello era algo que tanto la capitana como la comisaria estaban decididas a hacer pagar muy caro al responsable—. Siempre hay gente dispuesta a aprovechar el desconcierto de los demás para apropiarse de lo ajeno.


    —Vamos, chicos. Hora de irnos —dijo Raúl que, acompañado de María, fue a por Jacinta y compañía.


    —Venga, que os ayudo —se ofreció Carlota, cogiendo a Felicitas del brazo.


    —Hija, tú deberías irte a casa a descansar —apuntó Raimunda—. Una embarazada siempre tiene sueño. Además, hoy han sido demasiados sobresaltos para un bebé.


    La escritora se detuvo y se giró espantada hacia Tomás, el cual la contemplaba boquiabierto. ¿Bebé? ¿Qué decía la amiga de su madre? Entonces, todo el temple que había mantenido firme a Carlota al cuidado de sus «niños», se esfumó, y con él la conciencia de la terapeuta, que fue a parar al suelo, haciendo caer también a Felicitas. 


    

  


  
    CAPÍTULO 22


     


    Carlota se despertó inquieta. No había logrado dormir ni dos horas seguidas. Los recuerdos de la tarde anterior la asaltaban en cuanto bajaba la guardia. Las caras asustadas y tiznadas de humo de los residentes de La Milagrosa se mezclaban con la de Tomás mirándola furioso.


    Era incapaz de culpar a Raimunda por haberse ido de la lengua. ¿Cómo se habría enterado? ¿Las habría escuchado hablar a ella y a Anastasia? Su barriga no solo no había aumentado, sino que incluso había disminuido. Sin proponérselo, a cuenta de las náuseas matutinas, los kilos se evaporaban de su báscula. Su amiga le decía que era normal, pero, tras el desmayo, la tanda de pruebas a las que había sido sometida en el hospital indicaban que el hierro, el calcio y otros niveles estaban por los suelos.


    —A partir de ahora vas a cuidar tu alimentación —le dijo la doctora, que no se había movido de su lado desde su ingreso en el hospital—. Nada de saltarte comidas y suplirlas con una bolsa de patatas fritas. Verdura, fruta, proteínas…


    —Tasi, es que no tengo tiempo y ….


    —Sabía que me ibas a decir eso —repuso sonriendo sibilinamente la galena—. Así que he hablado con mi madre y vas a ir a comer con mis padres de lunes a viernes. Los fines de semana ya me encargaré yo de que te nutras bien.


    —No, Tasi. No puedes cargar a Claudia y a Óscar con esa tarea. De ningún modo.


    —Muchas veces, cuando salgo a mi hora del centro de salud, yo también voy al mediodía. Mesa puesta. ¡Es un lujo!


    —Pero…


    —Si me haces un favor. Tener a alguien que les eche un ojo a diario, les lleve el pan o cualquier cosa que puedan necesitar, será un alivio para mí.


    —Supongo que debo decir gracias —claudicó la escritora acariciándose el vientre.


    —Cariño, el bebé está sano. La ecografía salió perfecta, y mi amiga ginecóloga te hará los chequeos rutinarios. Entre las dos nos aseguraremos de que vuestra salud no experimente sobresaltos. Y, por supuesto, de trabajar por la noche haciendo turnos extra olvídate. Debes descansar. Ponerte en peligro a ti o al bebé persiguiendo a un psicópata queda descartado. De todas formas, las tres veces que te has quedado en vela en La Milagrosa, salvo aburrirte, no has conseguido nada más.


    —Eso es verdad. Me dedico a jugar a las cartas con la enfermera, y al día siguiente estoy agotada. Las horas se hacen eternas.


    —¡Genial! —exclamó aliviada la galena—. Estamos de acuerdo.


    —Lo voy a tener —afirmó Carlota susurrando. Aquello era algo que no había dudado desde el primer instante en que hizo pis en un palito y vio las dos rayas rosas. El pequeñín que crecía en su vientre, y no era mayor que un guisante, sería su única familia. No renunciaría a él por nada del mundo.


    —Eso no tenías ni que decírmelo —respondió Tasi sonriendo—. Voy a ser su tía favorita, y te advierto que mi madre espera impaciente saber el sexo para ponerse a tejer.


    —Vislumbro en el futuro una morenita de pelo rizado y ojos marrones correteando con nosotras dos detrás con la lengua fuera —Rio la escritora, soñadora.


    —O un pequeñajo travieso, con iris tan oscuros como su cabello y mirada conquistadora.


    —Tomás se enfadó anoche. Se lo iba a contar, te lo prometo, pero no encontraba el momento apropiado.


    —¿Qué te preocupaba? Tú no eres de callarte las cosas. Ni las buenas ni las malas. Siempre has querido ser mamá. He de confesarte que me extrañaba que no te hubieras puesto a dar saltos y pregonar la noticia a los cuatro vientos.


    —No es un bebé buscado. Entiéndeme —se apresuró a aclarar la terapeuta—, estoy encantada de estar embarazada, aunque haya sido a consecuencia de un preservativo roto o un descuido. Pero Tomás no desea ser padre.


    —Cari, eso no lo sabes.


    —Sí que lo sé. Tú estabas allí cuando escuchó a Raimunda. ¿No vistes su cara? Me odia.


    —Lo que vi fue su gesto de preocupación cuando te desmayaste. Te cogió en brazos y no te soltó hasta que los sanitarios se hicieron cargo de ti. Él y Miguel han pasado parte de la noche en la sala de espera, aguardando a que nos dijeran cómo estabas. No se han ido a sus casas hasta que nos aseguraron que ni tú ni el bebé corríais peligro. Y algo me dice que no tardará en venir a verte. Tenéis una conversación pendiente.


    En aquel instante se escucharon unos golpes, y la cabeza de Tomás asomó por el hueco de la puerta.


    —Hola. ¿Puedo pasar? —preguntó cauteloso. Una parte de él se reprochaba haber mirado a la guapa mujer ojerosa que yacía en la blanca cama con aquel desagrado la tarde anterior. Se sentía culpable de su desmayo. Fue una sorpresa, pero debió haber mantenido mejor la compostura.


    —Claro. Además, llegas en el preciso momento. Debo irme a trabajar. ¿Te quedas con ella? Mi madre vendrá en un rato.


    —Dile que no se moleste, yo puedo permanecer aquí hasta que le den el alta. No tiene que seguir ingresada, ¿verdad? —inquirió ansioso Tomás. Se suponía que los motivos de obligarla a hacer noche habían sido las analíticas que debían realizarle a primera hora de la mañana e hidratarla un poco.


    —¡Por supuesto que me voy a casa! —exclamó rotunda Carlota—. Con tanto trajín de enfermeras chupasangre entrando y saliendo de la habitación, no hay quien pegue ojo. Te da miedo. Parecen vampiros ávidos de sangre.


    —No la hagas ni caso —se mofó Anastasia contenta de ver a su amiga recuperada y en buena compañía. Aquellos dos tenían mucho que aclarar y ella sobraba—. A las tres de la madrugada roncaba como una locomotora. Se la debía escuchar en toda la planta.


    —¡Yo no ronco!


    —Aunque es tu ginecóloga la que tiene la última palabra, no veo ningún impedimento para que en un par de horas te vayas —dijo la galena sin hacer caso de las protestas airadas de la paciente—. De lo que no te vas a librar es de que mi madre se presente en tu piso con comida suficiente para pasar un invierno.


    —Mira que es exagerada. El lunes retomo el trabajo. No voy a tener tiempo de zampármelo todo.


    —Lo del lunes lo decido yo. Si no descansas y te alimentas lo suficiente estos cuatro días, no te dejo volver a La Milagrosa —afirmó la doctora despidiéndose de Tomás, que contemplada a Carlota con inusitada atención.


    La llegada de una enfermera para tomarle las constantes a la paciente, hizo que Tomás tuviese que abandonar el cuarto. A su regreso, portaba una atestada bandeja de desayuno con un café con leche y dos paquetes de galletas. Sin rubor, había convencido a la auxiliar que subió el carrito de que la escritora debía recuperar fuerzas y comer por dos. La pobre chica no pudo hacer nada ante el desatado poder de seducción del atractivo hombre.


    El hijo de Jacinta aguardó a que la guapa mujer desayunara. Se veía que tenía hambre atrasada. Sus mejillas, antes redondeadas y tan sonrosadas como manzanas recién cogidas del árbol, lucían pálidas y sin brillo. Los dedos que sujetaban la taza no lograrían sostener ni uno de los anillos del joyero de su dueña.


    —Estaban buenísimas las galletitas. A ver si con un poco de suerte consigo no vomitarlas —clamó resignada sin dejar de acariciarse la barriga. No notaba náuseas, pero no se fiaba. No sería la primera vez que, a la media hora de ingerir un alimento, lo regurgitaba sin freno.


    Carlota retiró la bandeja y suspiró al recostarse de nuevo en la cama. Aunque no quería reconocerlo, estaba agotada. Después de todo, el complejo vitamínico y la dieta adecuada les vendría bien a ambos. Volvió su rostro hacia Tomás. Había llegado el momento de sincerarse.


    —Pensaba contártelo este fin de semana.


    —¿Desde cuándo lo sabes?


    —Al volver de la casa rural me hice un test de la farmacia. Dio positivo, y una analítica posterior confirmó el embarazo. Estoy de unas cinco semanas.


    —¿Soy el padre?


    —¡Claro que sí! ¿Por quién me tomas? —preguntó indignada. ¿Además de mentirosa la llamaba puta? En cuanto tuviese fuerzas, le iba a arrancar sus bonitos ojos oscuros de la cara.


    —No lo sé, Carlota —contestó Tomás nervioso, sin dejar de acariciarse el pelo, arrepentido por haber cuestionado la paternidad del bebé. Los nervios le traicionaban haciéndole hablar sin pensar—. Confiaba en ti, pero tú llevas semanas ocultándome tu estado. 


    —Bueno, pues se acabó «el secreto». Tomás, entiendo que necesitas hacerte a la idea de que vas a ser padre. No lo habíamos planeado. ¡Y ni se te ocurra decirme que dejé de tomar la píldora para quedarme preñada de ti! ¡Que no se me ha olvidado ningún día!


    —¿Entonces? ¿Falló un condón? Porque siempre usamos protección —replicó él a la defensiva.


    —Según mi ginecóloga y Anastasia, eso es lo que puede haber pasado. Además, si alguna noche bebí más de la cuenta, el alcohol quizá inhibiera su función. Pero Tasi se inclina a que fue cuando tuve aquella gastroenteritis. La que solo me duró veinticuatro horas. Eché hasta la primera papilla, píldora incluida. Viniste a traerme sopa y terminamos follando en mi sofá. ¿Lo recuerdas? —inquirió ella con retintín.


    —No estuvo mal —reconoció el hombre con sonrisa lobuna.


    —Mira, no quiero nada de ti. No me debes nada. No hemos hablado nunca ni de formalizar nuestra «amistad», ni de niños. Así que no voy a pedirte que te responsabilices de lo que no deseas. Cuento con Tasi y sus padres. Son mi familia.


    —¿Vas a tenerlo? —preguntó Tomás, que no era capaz de imaginarse abandonando su idílica vida por cambiar pañales y dar biberones cada hora. Amaba su soltería, entrar y salir de casa sin obligaciones, y no tener a nadie que dependiera de él más que su madre. Incluso para eso contaba con los trabajadores de La Milagrosa. 


    —Rotundamente sí. Te aseguro que el aborto no entra en mis planes. A mis treinta y ocho años, la posibilidad de quedarme embarazada de nuevo es incierta. La maternidad es algo que deseo y no debo postergar más. Si el destino lo ha querido así, no voy a cuestionarlo. Tendré a este bebé en mis brazos en unos meses. Contigo o sin ti a mi lado.


    —No estoy preparado para ser padre —balbuceó el hijo de Jacinta.


    —Entonces, coge tus cosas y vete de aquí. A partir de ahora, serás un familiar más de una abuelita de la residencia. Te agradecería que mantuvieras las distancias.


    Tomás asintió en silencio y salió de la habitación de Carlota. Sus oídos no quisieron escuchar el llanto que llenó el cuarto al marcharse. Él nunca había querido hijos. Con sus sobrinos ya tenía suficiente. No quería un bebé ni una pareja. Su relación con la terapeuta había sido un error que no supo detener a tiempo. Afrontaría las consecuencias sin mirar atrás. No quedaba otra opción.


    

  


  
    CAPÍTULO 23


     


    Marina Altamirano sabía que Carlota no le estaba contando la verdad, y no era por el halo de melancolía que parecía envolverla. Algo la apesadumbraba. Pepón aseguraba que Tomás era su pareja y el padre de su bebé. La comisaria creía que su colega acertaba en su segunda hipótesis, pero no en la primera.


    —Así que estaban en la sala de terapia y no se enteraron del fuego hasta que fueron a desalojarles —dijo Marina.


    —Exacto. Estábamos a punto de salir porque era la hora de la merienda. Empezó a sonar una alarma que yo no había oído nunca. Llevo poco tiempo trabajando en La Milagrosa —explicó la terapeuta—, y nunca he asistido a un simulacro. Fueron los residentes los que me dijeron a qué correspondía aquel sonido tan estridente.


    —Y entonces salieron al jardín.


    —Solo con lo puesto. ¡Menudo frío pasamos! Anastasia me ha dicho que media residencia está acatarrada.


    —Anastasia es la doctora del centro —comentó Marina tras consultar unas notas en su agenda.


    —Sí.


    —¿Se conocieron en el hogar de mayores?


    —No, en una clase de yoga. Aunque abandonamos el curso a la segunda semana, nos sirvió para conocernos.


    —¿Ella le consiguió su puesto de empleo?


    —No exactamente —negó la escritora cambiando de posición en la silla. ¿Por qué le hacía aquellas preguntas la comisaria Altamirano? ¿Qué importancia tenía su amistad? ¿No se suponía que debía investigar el fuego y el robo de medicamentos? Tasi y ella dudaban de que el ángel de la muerte fuese el responsable. Hasta aquel día se había mantenido en la sombra, sustrayendo los narcóticos con disimulo. Sin embargo, quizá hubiese aprovechado la confusión del incendio para ampliar su botín—. Yo buscaba trabajo y ella me habló de que en la residencia había una vacante como terapeuta. El proceso de selección fue ajeno a cualquier influencia externa. Me presenté, y tuve suerte de ser elegida para ocuparla.


    —Es un trabajo extraño para una escritora.


    —De la literatura no se come. Al menos, yo no lo hago. Tengo formación universitaria en Educación Especial, de modo que mis conocimientos eran los adecuados para el puesto que desempeño.


    —Por lo que he podido ver, sus libros son de misterio. ¿Le gustan las intrigas?


    —Bueno, ¿y a quién no le atrae jugar a detectives? Por algo el Cluedo y los Escape Room son tan populares. Las películas y novelas de psicópatas con cara inocente acaparan la atención de muchísima gente. No obstante, de la ficción a la realidad hay un gran trecho. Admiro la labor de profesionales como ustedes. 


    —Y, por supuesto. nunca se atrevería a inmiscuirse en una investigación policial —la interrumpió Pepón, el compañero de la comisaria Marina, que había permanecido en silencio durante la declaración de la testigo.


    —¡Jamás! —negó Carlota disculpándose mentalmente con su bebé. No sabía si podía oírla, pero desde luego estaba muy mal que supiera que su mami engañaba a los agentes de la ley—. Si estuviera al tanto de un delito, hablaría con ustedes.


    —Es curioso —continuó Marina—, la de veces que en poco tiempo hemos tenido que acudir a La Milagrosa. Primero la caída de una auxiliar por las escaleras, que además era una ladrona. Ahora un incendio provocado y el hurto de potentes psicofármacos.


    —No fue un fuego fortuito. ¿Se confirmaron las sospechas? —inquirió la escritora con tristeza. Anastasia le había contado que la capitana Ariadna estaba segura del origen intencionado de las llamas, pero no se lo pudo creer. ¿Quién era tan canalla como para poner el riesgo la vida de los ancianos?


    —Me temo que no.


    —Gracias a los simulacros y a los bomberos, no hubo víctimas —reconoció la novelista—. Si un ascensor se hubiese estropeado o una puerta hubiese estado atascada, no sé qué habría pasado. ¡Es horrible! —exclamó Carlota rompiendo a llorar para el desconcierto de Pepón. 


    ¿Qué le pasaba a aquella mujer? Habían sido educados y corteses, puesto que era una testigo. Aunque su nula experiencia en centros de mayores la había colocado en la lista de personas de interés a interrogar, no sospechaban de ella. La terapeuta tenía una coartada sólida: impartía su taller a ancianos y familiares en el instante en que se desató el fuego.


    —Tranquila —dijo Marina acercándole una botella de agua a Carlota—. ¿De cuánto estás? Las hormonas se vuelven locas en el embarazo.


    —De seis semanas, más o menos. Solo de pensar en que mi bebé pudo morir antes de ver la luz del sol, me pongo a temblar.


    —Encontraremos al responsable —le prometió Marina—. Necesito tu ayuda. Si ves u oyes algo extraño, llámame. En esta tarjeta tienes mi teléfono.


    —Vale —contestó la escritora cogiendo el trozo de cartón que la comisaria le tendía.


    —Residentes, trabajadores, familiares… todos son sospechosos.


    —¿Todos? No imagino a un anciano en silla de ruedas bajando al sótano para prender el fuego y luego subiendo al dispensario a mangar pastillas.


    —Aunque muchos están incapacitados, hay una gran mayoría que se desenvuelven sin ayuda.


    —Eso es verdad, pero en la planta inferior de la residencia solo hay almacenes, el cuarto de calderas y poco más. No es un espacio que frecuenten los abuelitos y abuelitas, por lo que es desconocido para ellos. A ver, saben que existe, pero no su distribución. 


    —Cierto —reflexionó Marina—. Y el fuego se inició en la zona donde apilan el papel higiénico.


    —Yo trabajo allí desde hace meses y todavía me confundo cuando debo coger algo del cuarto que tenemos asignado los terapeutas. Siempre le pido a algún auxiliar que me acompañe para no perderme.


    —De modo que a los familiares y visitantes también los descartamos.


    —Fijo. Salvo los trabajadores, allí no baja nadie. Tampoco podemos descartar que sean hechos diferentes. El ladrón aprovechó la coyuntura o estaba compinchado con el incendiario.


    Pepón contemplaba en silencio el intercambio de hipótesis entre su jefa y la terapeuta, que de testigo había pasado a detective aficionado. Aunque nunca era buena idea contar con la ayuda de civiles, aquella joven les iba a ser de gran ayuda en la investigación. Lo presentía. 


    —¿Me llamarás a la menor sospecha? No importa si es un detalle sin gran importancia. Cualquier pista, por pequeña que sea, puede dar lugar a la resolución del misterio.


    —Cuenta con ello.


    Marina y Pepón observaron salir a Carlota de la comisaría desde el mostrador de recepción. A pesar de su aparente fragilidad, era una mujer fuerte, dotada de una mente rápida y despierta.


    —¿Qué piensas? —quiso saber la comisaria.


    —Es inteligente. Me recuerda a alguien —añadió mirando a su jefa y amiga.


    —Me cae bien —comentó Marina—. Sin embargo, nos oculta algo. La mayor parte del tiempo ha sido sincera, pero sus ojos me decían que guarda secretos bajo la manga.


    —¿Crees que está implicada? ¿O tal vez que conoce al responsable?


    —Más lo segundo que lo primero, o que sospecha de alguien. Espero que no haga locuras. No tiene aspecto de ser de las que se queda quieta en una silla.


    —Lo dicho, me recuerda a cierta detective que ahora es comisaria.


    En la calle, Tomás aguardaba a la terapeuta apoyado en la puerta de su coche. Anastasia le había avisado de que su amiga iba aquella mañana a testificar. Le preocupaba que las preguntas de los policías la volvieran a alterar. Aunque conocía a Marina y a Pepón, y sabía que eran buenos en su trabajo, le inquietaba la angustia que causarían en la novelista. El hijo de Jacinta no tardó ni un minuto en coger su cazadora e ir a buscarla, en cuanto la doctora le mandó el mensaje. Seguía confuso en cuanto a sus sentimientos hacia ella y el hijo que se gestaba en su vientre, pero aquello no impedía que temiera que algo malo le ocurriese a alguno de los dos.


    —¿Qué haces aquí? —inquirió Carlota al ver a aquel hombre que tanto daño le había hecho observándola—. ¿Vienes a declarar?


    —No. A buscarte para acompañarte a casa de los padres de Anastasia. ¿Comes con ellos?


    El aspecto físico de la terapeuta era mejor que hacía una semana. El color adornaba de nuevo sus mejillas, e incluso daba la impresión de haber recuperado algo de peso. A pesar de ello, su mirada era triste. Tomás se sentía responsable de su amargura. Daría lo que fuera porque despareciera de un plumazo, pero no iba a ser tan fácil.


    —Eso a ti no te incumbe —respondió la escritora retomando su camino.


    —Espera, por favor. Hace frío, deja que te lleve.


    —¿Te ha llamado Anastasia? ¡Menuda amiga! Le dije que por venir a hablar con la comisaria no me desmayaría. No soy tan sensible. Estoy embarazada, no enferma.


    —Se preocupa por ti, igual que yo. Anda, no seas cabezota. Se va poner a llover en un segundo. Te mojarás antes de alcanzar tu destino.


    —Un poco de agua no le hace daño a nadie.


    —Si te acatarras, no podrás tomar medicamentos porque pueden perjudicar al niño. ¿De verdad quieres hacerle eso? —preguntó Tomás, que sabía que Carlota pondría el bienestar del feto por encima del suyo.


    —¿A ti qué más te da? Has dejado claro que ni mi bebé ni yo somos de tu incumbencia.


    —No seas así, Carlota. Una cosa es que no quiera mantener una relación de pareja seria, y otra que no desee seguir siendo tu amigo.


    —Los amigos no se apuñalan por la espalda.


    —Confundimos sentimientos. La pasión nos cegó.


    —¡Venga ya! Si no me hubiera quedado preñada, seguiríamos saliendo y no pensarías que el deseo nos estaba haciendo vivir en un mundo de unicornios y nubes de colores. Es tu miedo al compromiso lo que te ha hecho recular. No has superado tu divorcio y sigues siendo un inmaduro a tus cuarenta y un años.


    —Algunas personas no nacemos para vivir en pareja. Tú nunca lo has hecho. No vengas predicando con el ejemplo, que patinas —espetó Tomás enfadado—. Sin embargo, eso no quita que, en lo tocante al niño, puedas contar conmigo para lo que haga falta. No me voy a desentender.


    —Ni falta que me haces. Tengo mi trabajo y la ayuda de Anastasia, que es una amiga leal, no como otros. A ti te viene grande esa palabra. Ni mi bebé ni yo te necesitamos. Mantente lejos de nosotros o volveré a entrar en la comisaría y te denunciaré por acoso. 


    Carlota se giró y se alejó caminando muy erguida. La discusión con Tomás la había enervado. Su cansancio se había esfumado. El enfado le daba fuerzas. El muy cretino creía que una mujer precisaba de un hombre a su lado para criar a un bebé. Con un progenitor como él, estarían mejor solos. Las lágrimas acudieron a sus ojos sin que pudiera hacer nada al respecto por evitarlas. ¿Por qué se habían tenido que morir sus padres tan pronto? De estar vivos, la habrían apoyado y cuidado. ¿Y su hermano? Ni siquiera hacía el esfuerzo de ir a verla. Se escudaba en el trabajo, pero la realidad era que la distancia ponía un muro infranqueable entre ellos, que el transcurrir de los años aumentaba de grosor sin remisión. En Bruselas, con su mujer y la familia de esta, había construido un mundo en el que su hermana no tenía cabida.


    —No estamos solos, cariño —dijo Carlota dirigiéndose a su bebé—. La tita Anastasia te va a malcriar y sus padres ni te cuento. Ahora vamos a comer con ellos. Todo va a estar bien. Ya lo verás —afirmó más para sí misma que para su chiquitín.


    Necesitaba convencerse de que, por mucho que le doliera, Tomás ya era parte de su pasado. No obstante, aquello no era fácil. Cinco minutos con él habían bastado para que su firmeza se hubiera venido abajo. Se prometió que nunca más volvería a ocurrir. Eran las últimas lágrimas que derramaba por él. Al fin y al cabo, no se podía echar en falta lo que nunca se había tenido.

  


  
    CAPÍTULO 24


     


    En el despacho de la directora hacía calor a aquella temprana hora de la tarde del miércoles. La temperatura en el exterior era templada, como preludio de la primavera que estaba por llegar. En el interior de La Milagrosa, la calefacción funcionaba a pleno rendimiento, puesto que sus maduros ocupantes solían tener frío en cualquier época del año.


    —No es personal —afirmó Celia eludiendo mirar a los ojos a Carlota—. Los abuelos están encantados contigo y como trabajadora no puedo ponerte ningún pero. Sin embargo, los recortes que nos imponen los dueños de la empresa desde arriba, me obligan a tomar medidas desagradables.


    —¿Sabes que si me despides vas a dejar abandonados a los residentes con menos recursos cognitivos? Justo los que necesitan una atención más personalizada, una que Teresa no les va a poder dar. 


    —Es buena terapeuta. Si hasta tu llegada se las apañó sola, podrá volver a hacerlo.


    —A costa de que se queden arrinconadas y aburridas las personas como Jacinta o Marcela. 


    —Aunque es una pena, la crisis nos afecta a todos. No es posible hacer ajustes en otro departamento.


    —¿A quién más vas a despedir? Porque mi sueldo no te va a dar para pagar la subida del gasóleo —espetó enfadada Carlota.


    —No, claro —negó azorada Celia—. Los administradores y yo nos vamos a reunir para elaborar un prepuesto de acorde con los ingresos actuales de La Milagrosa.


    —¿Es por mi embarazo? —inquirió la terapeuta sospechando que su gestación era la causa real de su despido—. No quieres una empleada a la que tendrás que buscar una sustituta durante su baja por maternidad y que puede faltar inesperadamente por enfermedad de su bebé.


    —No, por supuesto que no. Aquí las mujeres somos mayoría. Es ridículo que pienses eso.


    —Si una auxiliar debe ir con su pequeño al médico, otra puede cubrirla, pero a mí nadie me sustituye —conjeturó la escritora.


    —Carlota, no hay dinero y debo hacer recortes. Esa es la única verdad.


    Disgustada, la futura madre salió cabizbaja del despacho de la directora. Tenía que haber imaginado que aquella urgencia por verla, en cuanto llegase a la residencia, no traería nada bueno.


    —¡Carlotita! —escuchó que la llamaba Raimunda.


    La dulce abuelita estaba sentada en el vestíbulo en un confortable sillón, acompañada por Felicitas y Jacinta. Al ver a las tres encantadoras damas, los ojos de la terapeuta se humedecieron. Había llegado a encariñarse tanto con «sus niños», que no poder verlos ni hablar con ellos a diario iba a ser lo peor de su despido.


    —Hola, guapas. ¿De cotorreo? —inquirió la escritora acercándose a las ancianas.


    —Esperándote —respondió Felicitas—. ¿Qué vamos a hacer hoy en el taller?


    Un nuevo acceso de llanto agarrotó la garganta de la joven, impidiéndole hablar. Jacinta la cogió de la mano y la hizo sentarse a su lado. La madre de Tomás le daba palmaditas cariñosa en la espalda. ¿Qué haría si supiera que iba a ser abuela?


    —¿Ha sido Celia la que te ha puesto así? —quiso saber Raimunda—. Te hemos visto salir de su despacho.


    —Me ha despedido —balbuceó Carlota.


    —¿Por qué? —preguntó Nicolás aproximándose con su Marcela—. Eres una buena empleada. Cumples tus horarios, tus clases están llenas, todos te adoramos. ¿Qué problema puede haber contigo?


    —¡Tu embarazo! —exclamó Alfredo al ver cómo la escritora acariciaba su vientre y negaba con la cabeza entre hipidos.


    Un coro de protestas inundó el vestíbulo a medida que la noticia corría por los pasillos y las habitaciones de La Milagrosa. Varios residentes se encaminaron hacia las oficinas de la directora para hacerla desistir de sus intenciones. Fue inútil. La decisión estaba tomada.


    —Lo siento —escuchó Carlota que una voz femenina decía en su oído a la vez que notaba una mano presionando su hombro.


    —Teresa, al final te vas a salir con la tuya —dijo la novelista—. Me han echado. Te vuelves a quedar sola en tu reino.


    —No me alegra. Me he acostumbrado a tu presencia y cualquier sustituta va a ser peor —afirmó la terapeuta jefa en un vano intento de hacer una broma—. Lo digo en serio, Carlota. A los residentes le gustas y, desde luego, imaginación y ganas de trabajar no te faltan. Tu ausencia será una sobrecarga de trabajo para mí. Además, no me parece bien que haya sido por quedarte embarazada.


    —No eres la primera —aseguró Clara, que había acudido con la doctora al vestíbulo, alertadas por una auxiliar de lo que estaba ocurriendo—. A la enfermera que había antes que yo la despidieron en cuanto se enteraron que estaba tratando de quedarse embarazada con tratamientos de fertilidad. Se escudaron en recortes y en que los recién licenciados les salían más baratos. ¡Paparruchas!


    —Es ilegal —aseveró Anastasia—. Iremos a hablar con un abogado. Lo recurriremos.


    —No os molestéis —les cortó Lucía, la gobernanta, que al ver al grupo reunido no había dudado en acercarse—. Aunque vayas a que te asesoren en un sindicato o encuentres un abogado gratuito, no conseguirás nada. El periodo de prueba por el que fuiste contrata estaba próximo a expirar, les has servido en bandeja la excusa para no renovártelo.


    —Tendré que volver a cuidar niños, pero no sé hasta cuándo podré hacerlo —lamentó Carlota acariciando su vientre.


    Tenía la escritura algo abandonada. Tal vez, si pudiera terminar la novela que había empezado antes de las navidades, lograría presentarla al premio literario de Amazon y así conseguiría un dinerillo. No porque fuera a ganar, sino por los ávidos lectores que en esas fechas devoraban historias sin parar.


    —No te preocupes, cariño —aseguró su amiga arrodillándose a su lado. Disimuladamente, le tomó el pulso. Aún estaba demasiado reciente su desmayo y un nuevo disgusto podría alterarla demasiado—. Algo encontraremos que puedas compaginar con tu maternidad. 


    —Pues no se van a salir con la suya —espetó Raimunda, que llevaba un rato hablando con Felicitas y el resto de su pandilla—. Nosotros te contratamos. Queremos que sigas viviendo todas las tardes a vernos y nos cuentes cosas. Puedes leernos tus novelas o traernos revistas de cotilleos.


    —Con fotos de las fiestas de los ricos y la realeza, que así nos divertimos más —afirmó Felicitas.


    —¡Pero si tú no las ves! —Rio Nicolás.


    —Si son grandes y tienen colores, sí las veo —se defendió la abuelita—. Anda, que no se lo pasa bien tu Marcela pasando páginas. ¿Y tú, Jacinta? ¿Quieres que Carlotita siga viniendo a visitarnos?


    —Sí. Y el bebé —respondió la madre de Tomás sorprendiendo a todos—. Hace mucho que no tengo a un bebé en brazos. Mis hijos ya son mayores y no puedo cogerlos. Pesan mucho.


    —¡Os quiero! —prorrumpió la escritora llorando a mares.


    —¡Las hormonas! —exclamaron al unísono varias voces.


    De aquel peculiar modo, Carlota, en solo una hora, abandonó un empleo por otro que la mantendría ocupada de lunes a viernes de cinco a ocho. Con el aliciente de que, si alguno de sus queridos «niños» debía acudir al médico, y su familia no quería o no podía, ella les acompañaría. Jacinta, Raimunda, Felicitas, Alfredo, Marcela y Nicolás se convertirían en los felices abuelos putativos de Carlota y su bebé. La primera estaba lejos de saber que era la verdadera yaya del pequeño. No obstante, sentía una inexplicable conexión con aquella joven tan divertida y cariñosa.


    La novelista, acompañada de su amiga en un descanso, recogió sus pertenencias y depositó el uniforme en un cesto para la lavandería.


    —Mira, algo bueno. De este adefesio me libro.


    —En breve deberemos ir de compras. El embarazo empezará a notarse justo cuando llegue el calor. Llévalo en cuenta si te encaprichas de alguna prenda.


    —Mejor esperamos a los tres meses, por si algo va mal —dijo Carlota, que temía que tanta pena influyera en el feto.


    —Tontita. Solo necesitas descanso, comida sana y paseos tranquilos. Además, algo me dice que tus particulares jefes te van a cuidar más a ti que tú a ellos.


    Un varonil carraspeo las alertó de que estaban acompañadas. Tomás había acudido como cada tarde a ver a su madre, y Raimunda no había tardado en informarle del fulminante despido de la terapeuta. Inquieto, buscó a Carlota hasta hallarla en su anterior sala de talleres.


    —Debo volver a la consulta —anunció Anastasia. Su amiga y el padre de la criatura tenían mucho de qué hablar. Era obvio para todos, menos para ellos, que se amaban. Sin embargo, ella no iba a meterse. En las cuestiones de pareja, la opción más sabia era mantenerse al margen—. Toma las llaves de mi coche y deposita las cajas allí. Que te ayude algún auxiliar, no cargues tú con ellas. 


    —Yo la ayudaré —se ofreció el hijo de Jacinta.


    —De acuerdo. Me marcho. Luego te veo, Carlota.


    La doctora se despidió con un beso y un fuerte abrazo de la novelista. Después se dirigió hacia la puerta, donde, antes de salir, se detuvo para hacer al hombre una advertencia.


    —Hazle daño y te lo haré yo a ti. Soy médico. Conozco puntos dolorosos de tu cuerpo que ni te imaginas que existen.


    Tomás tuvo el buen acierto de asentir, y entró en la habitación. Se alegró de apreciar que la mujer que había puesto su mundo del revés tenía mejor aspecto que la última vez que se encontraron.


    —¿Me estás acosando? —preguntó Carlota agitando sus rizos—. A ver si voy a tener que hablar con la comisaria Marina.


    —Nicolás me ha dicho que te han despedido. Lo siento. ¿Qué vas a hacer? Yo puedo colaborar en lo que precises. Con el bebé vas a tener gastos extras. 


    —Gracias, pero ya te dejé claro que no quiero tu dinero —respondió la futura mamá respirando sosegada a fin de mantener la calma. Lo único que deseaba de Tomás, era lo que no él estaba dispuesto a darle: un padre para su bebé y un compañero de vida para ella.


    —Carlota, con los libros no va a ser suficiente —insistió él, nervioso. Aunque sabía que la escritora era cabezota, esperaba que no lo fuera tanto en lo referente a su bienestar.


    —Supongo que no te han puesto al día —respondió poniéndole en los brazos una caja. Si quería ayudarla, que acarreara con sus pertenencias. Así luego podría dar una vuelta por la superficie comercial que había al lado de la residencia, mientras esperaba a que Anastasia finalizase su jornada laboral. Debía ir sin falta, puesto que Alfredo le había encargado unos caramelos de café y Nicolás pilas para su radio—. Ya tengo nuevo empleo.


    —¿Dónde? ¿Haciendo qué? —comenzó a preguntar inquieto. Su madre y sus amigos estaban molestos con él desde su ruptura con Carlota. Si no fuera porque era imposible, hubiera jurado que Jacinta conocía la paternidad del bebé.


    La inquietud se apoderó de Tomás. Si ella no seguía siendo terapeuta, no podría asegurase de que estaba bien. ¿Qué se proponía aquella loca? ¿Correr detrás de vástagos ajenos hasta romperse una pierna? Por Miguel, estaba al tanto de que las náuseas matutinas no la habían abandonado. Era impensable que saliera de su casa a primera hora de la mañana en aquel estado.


    —Estás ante la cuidadora privada de Raimunda y sus amigos. Y sí, tu madre está incluida. Alfredo ha hablado con tu hermana Esther. Chico, los tienes muy enfadados. Tú sabrás qué les has hecho a los abuelitos. Por cierto, esas cajas también hay que llevarlas al coche de Anastasia. 


    Con una sonrisa traviesa, Carlota salió de la sala y caminó hacia la escalera. Un nudo encogió su corazón al abandonar el lugar en el que tan buenos momentos había pasado y al hombre que tanto daño le provocaba. 


    «—Nada de lágrimas. Eres fuerte y nada podrá contigo» —pensó la terapeuta.


    Su nueva vida comenzaba, y no iba quedarse rezagada reconcomiéndose con negras reflexiones. Su retoño se merecía ser feliz. 

  


  
    CAPÍTULO 25


     


    Anastasia pasaba consulta aparentando calma y tranquilidad, sin embargo, su mente no prestaba atención a los síntomas que los familiares de Eufrasia, una anciana que les enterraría a todos, le contaban. A sus ochenta y cuatro, tenía una salud envidiable que sus hijos se empeñaban en no reconocer. Había perdido la cuenta de las veces que habían pedido cita para verla y narrarle los nuevos descubrimientos. Una supuesta erupción, una tos persistente, palidez… Las consignas de la directora eran: escucharlos, asentir y no hacerles ni caso después.


    Clara fingía tomar nota de todo, pero, en realidad, era un libro de pasatiempos en lo que escribía. Por su parte, la doctora elaboraba una lista de los detalles que podían salir mal en el nuevo plan de Carlota. Su amiga, en lugar de distraer a los abuelos a su cargo con historias y revistas, se dedicaba a elucubrar teorías disparatadas sobre los asesinatos y los robos. Aunque no se habían vuelto a repetir, la alegre pandilla estaba decidida a dar con el responsable. Sus nuevos sospechosos eran la gobernanta y el recepcionista. Según Carlota y sus «niños», tanto Lucía como Mateo tenían acceso a cualquier parte de la residencia sin que su presencia resultase sospechosa. De nada habían valido sus súplicas de que se quedaran tranquilos tomando pastas y café. Sus esperanzas de que Nicolás y los otros se dedicaran a velar por el bienestar de Carlota y su bebé, habían caído en saco roto. ¡No sabían quién era el peor de todos! Si su amiga y su desbordante imaginación, o los residentes y sus ganas de vencer el aburrimiento. Incluso María, que de sospechosa había pasado a ser miembro del equipo de detectives aficionados, se acomodaba con ellos en su descanso para ponerse al tanto de su particular investigación.


    —Tú solo déjanos las llaves —le dijo Raimunda con cara de inocente a Anastasia—. Si nos pillan, diremos que te las robamos.


    Como una de las máximas responsables del centro, Anastasia contaba con un juego de llaves maestras que, en teoría, abrían cualquier puerta del edificio. Carlota estaba decidida a comprobar que era cierto, entrando en los vestuarios para registrar las taquillas de Lucía y Mateo, así como el despacho de la gobernanta. Para lograr su objetivo, debían estar distraídos y lejos de sus habituales lugares de trabajo. Por suerte, contaba con excelentes aliados.


    Una vez que el llavero se coló de forma accidental en el bolsillo de la antigua terapeuta, Raimunda hizo girar las ruedas de su silla hacia su nueva misión.


    —Lucía, por favor, ¿puedes venir a ayudarme a buscar el reloj de Felicitas? Lo tenía a la hora de la comida, pero después de la siesta ya no está en la mesilla.


    —No tengo tiempo, díselo a una de las auxiliares.


    —Están en el descanso y no encontramos a ninguna libre. Por favor, ayúdame. Me va a dar la noche con sus quejas. Habla de llamar a la policía, y quizá sea la mejor solución —añadió la astuta anciana, intuyendo que aquello era lo último que querían en la residencia. Un nuevo escándalo que alborotara a los familiares y les hiciera pensar que sus mayores no estaban seguros, podía ser fatal.


    —Vale, voy —accedió resignada Lucía, dejando con las prisas sin cerrar la puerta de su despacho.


    El plan iba a las mil maravillas.


    Alfredo aguardaba sentado en un sillón del vestíbulo a que las dos mujeres se alejaran. En la recepción estaba Mateo, consultando unos listados. Debían lograr que saliera del mostrador para que no le viera colarse en el cubículo vacío de la gobernanta. Aquella era la tarea encomendada a Nicolás.


    —Mateo, por favor, ayúdame —rogó el marido de Marcela apurado—. Se ha quedado enganchada la rueda de atrás de la silla de mi mujer con el radiador del aseo y no puedo abrir la puerta sin golpearla.


    La triquiñuela no era extraña. Más de una vez, de manera accidental, había ocurrido algo similar con las sillas de los residentes en el baño del vestíbulo, el cual no estaba bien acondicionado. Se requería la presencia de dos personas con maña y un poco de fuerza para desenganchar los hierros. Nicolás solo había tenido que maniobrar de forma adecuada. 


    El recepcionista, un hombre solícito y amigable, no dudó en auxiliar a la singular pareja. El guiño cómplice de Nicolás, le indicó a Alfredo que tenía vía libre. Con una agilidad inusitada en un venerable octogenario, el abuelete entró en el despacho, cerró la puerta y bajó las venecianas. Disponía de unos preciados minutos para buscar medicamentos ocultos, piezas de joyería robadas o cualquier otra prueba inculpatoria. 


    En la planta inferior, Carlota corría hacia los vestuarios con las llaves que Raimunda le había dado.


    —Te avisaré si alguien se acerca —le prometió María, que se quedó vigilando al pie de las escaleras.


    Al llegar al pasillo, la escritora agudizó el oído por si escuchaban voces de personas hablando. Nada. Silencio total. Tenía vía libre. 


    Aunque había hecho aquel recorrido decenas de ocasiones durante los meses que estuvo contratada, la excitación y la sensación de peligro eran nuevas para ella. Emoción en estado puro. El último mes Anastasia la había hecho tomarse las cosas con calma, y un poco de aventura le daba vidilla. Un agradable cosquilleo recorría su piel ante la expectación de lo que podría encontrar en las taquillas.


    La zona destinada a que los trabajadores se cambiasen de ropa estaba desierta. Como suponía, ambos armarios metálicos estaban cerrados. Lo que los empleados desconocían era la existencia de una llave maestra que abría todos los pequeños roperos. Era una medida que la dirección tomó cuando La Milagrosa fue inaugurada, a fin de controlar los posibles robos de pertenencias y medicamentos. Algunos de los auxiliares lo sospechaban y advertían a los demás, pero, en general, la gente pasaba y no hacía mucho caso.


    Celia y la comisaria Altamirano le habían pedido a Anastasia que las acompañase en el registro de bolsos y carteras. Nadie mejor que la doctora de la residencia para distinguir entre unos analgésicos normales y los potentes narcóticos y somníferos que fueron sustraídos la tarde del incendio. Aunque no hallaron nada, le dieron una pista a la galena y su amiga de cómo averiguar los secretos que el personal ocultaba. La escritora no había tenido ocasión de hacerse con las llaves hasta que los residentes compinchados con ella la animaron a hacerlo, proporcionándole los medios y la tapadera adecuados.


    En la de Mateo descubrió un alijo de cajetillas de tabaco y paquetes de condones. Dudaba que fuesen para él. Sin duda, algún abuelillo buscaba el calor de una cama ajena al amparo de la noche, aprovechándose de los escasos auxiliares que curraban de madrugada. Ojalá a los setenta años tuviese las mismas ganas de marcha. ¿Pero qué decía? Ni a los treinta y ocho. Desde que ya no estaba con Tomás, su vida sexual era nula. Salvo que contase los orgasmos que le proporcionaban sus vibradores, que además eran fieles y no le daban quebraderos de cabeza. Lo malo era que las hormonas no solo alborotaban su estómago y la hacían llorar por cualquier detalle insignificante que alguien tuviese con ella. También provocaban que su libido estuviese más activa que nunca y le entraran más ganas de matar al culpable de su embarazo. Luego se imaginaba acunando a su bebé, y su frustración desaparecía por ensalmo.


    La de Lucía no albergaba ningún oscuro secreto. Su ropa de calle, un neceser con maquillaje, un par de barritas energéticas y una botella de agua. Tal vez, si metía la cabeza dentro, pudiera ver qué había en el fondo de la taquilla.


    —¿Algo interesante? —preguntó un hombre cerca de la escritora que, sumida en sus pesquisas, no se había dado cuenta de que, desde hacía un rato, estaba siendo observada por dos personas.


    —¡Ay! —se quejó Carlota, que, asustada, se dio con la coronilla en el borde del armario metálico.


    La comisaria Marina Altamirano y su inseparable Pepón la miraban con gesto adusto, aunque los ojos de la primera chispeaban divertidos por la situación. Detrás de ellos, María bajaba la cabeza avergonzada. La habían pillado desprevenida y no había podido alertar a su amiga.


    —Tanto buscar al ladrón y lo teníamos delante —afirmó el policía.


    —No, no. Yo solo estoy investigando. No se me ocurriría robar a nadie. De verdad —aseguró la antigua terapeuta nerviosa.


    —¿Y esas llaves? —inquirió Marina.


    —Son de Anastasia. Raimunda las cogió prestadas y me las dio. Solo queríamos descartar sospechosos. María está aquí obligada por mí.


    —Seguro que sí —dijo la comisaria, dedicando una mirada fugaz a la auxiliar.


    —¿Raimunda? —preguntó Pepón confuso.


    —Unas de las ancianas a las que cuida —aclaró Marina, que no dudaba de la inocencia de la joven embarazada ni de la María. Aquello era un claro caso de detectives aficionados. La gente no podía quedarse quietecita. Se aburrían y se dedicaban a interferir en las pesquisas de los policías.


    —¡Venga ya! —exclamó el hombre, que no salía de su asombro.


    —¿Y vosotros qué hacéis aquí? ¿Ha pasado algo? ¿Más robos? —empezó a indagar Carlota, cuya mente imaginaba diversos escenarios posibles.


    —Hemos venido a hablar con la directora sobre la muerte de Susana y su supuesta implicación en los hurtos que fueron denunciados el año pasado —explicó Marina—. Nos marchábamos ya, cuando nos dimos cuenta de que bajabais de modo furtivo las escaleras hacia aquí. Así que decidimos seguiros.


    —Me alegro de que Jacinta y el resto de residentes recuperaran sus pertenencias. Sin embargo, no tengo yo tan claro que fuese ella la responsable —apuntó la escritora.


    —Susana no lo hizo —corroboró María—. Ignoro qué le llevó a coger el dinero de los bolsos de los familiares en Nochebuena, pero nunca fue una ladrona.


    La comisaria sonrió. No se había equivocada a la hora de juzgar la perspicacia de la futura mamá. Consultó su reloj y vio que eran las siete. Por lo que sabía, en breve los visitantes debían abandonar La Milagrosa. Debían darse prisa si querían obtener datos que hasta aquel momento desconocían.


    —Me gustaría hablar en un lugar tranquilo con tus cómplices. ¿Es posible?


    —Sí —respondió Carlota—. Hay unos salones solitarios en la planta de arriba a los que no va nadie. Danos diez minutos para que los reunamos a todos y nos vemos allí. Anastasia está ocupada, pero ella no está implicada. No quería darme las llaves. Hemos tenido que persuadirla. En realidad, es nuestra víctima.


    La novelista estaba preocupada por la forma en que sus actos pudieses llegar a afectar a su amiga. Con una que hubiese perdido el curro era suficiente. Nunca se perdonaría que también despidieran a Tasi.


    —Está bien. De momento, la dejaremos al margen —concedió Marina, que intuía que su colega estaba bufando por dentro.


    Mientras subían hacia la sala que les había indicado la inquieta terapeuta, Pepón le exponía sus dudas a su jefa.


    —No te fíes de su cara de buena. Esa escritora es un peligro. Ni de las de las abuelitas. Son peores.


    —Pepón, ya has oído a la directora: «No sospechábamos de Susana. No ha vuelto a haber robos. La tranquilidad reina en La Milagrosa». Ella sí que nos ha mentido. Entre estas paredes ocurre más de lo que suponemos.


    Media hora después, el policía daba cuenta de su tercer bombón. Jacinta se lo ofrecía con tanta ternura, que no era capaz de negarse. Tendría que hacer media hora extra en el gimnasio para perder las calorías y las grasas que aquellas bombas de chocolate dejaban en su organismo. Marina las engullían tan feliz. Según sus cuentas, entre la escritora y ella se habían ventilado media caja.


    —De modo que, a partir de la muerte de Rogelio, comenzaron a sospechar —dijo la comisaria.


    —Y que Fabián, el de la zona amarilla, se quejara de que le faltaba un diente, tampoco era muy normal —recordó Nicolás.


    —Un anciano con cáncer que no puede comer nada sólido —afirmó Pepón suspicaz.


    —Eso no implica que tengan la dentadura mal. Es su enfermedad la que le impide tragar alimentos que haya que masticar —señaló María.


    —¡Y tiene la cabeza en muy buen estado! —protestó Alfredo—. No es ningún viejo chocho.


    —¿A quién llamas viejo? —inquirió Raimunda enfadada—. Ni que tú fueras un pipiolo. Si no estuvieras calvo, menudas canas tendrías. Ya no eres un jovencito. 


    Marina no pudo contener las carcajadas y rio con ganas la ocurrencia de la residente. Desde luego, aquella alegre pandilla estaba compuesta por personas más despiertas que sus propios subordinados. Haciendo un esfuerzo, contuvo sus risas y se volvió hacia Carlota.


    —Lo de colarse en una funeraria, por muy novia que sea la doctora de su dueño, no estuvo bien.


    —Marina, solo tenemos sospechas, conjeturas e hipótesis —se defendió la escritora—. No me negaras qué, si nos hubiéramos presentado en tu despacho en otoño y te hubiésemos contado nuestras ideas, no nos habrías mandado a casa…


    —Puede ser —reconoció la comisaria. Ni siquiera se hubieran visto, los inspectores no les habrían hecho ni caso—. Sin embargo, ahora estamos aquí porque creo que tenéis razón y que Celia nos ha mentido esta tarde.


    —El verdadero ladrón aún no ha dado la cara —apostilló Carlota mirando expectante a la policía por si la rebatía.


    —Eso es una posibilidad —contestó Marina.


    —Y un ángel de la muerte recorre los pasillos de La Milagrosa, y antes estuvo en otras —continuó la escritora.


    —Vamos a hablar con Miguel Romero, el dueño de la funeraria —empezó a decir la investigadora exponiendo su plan—. Le pediremos un informe de las muertes extrañas a fin de averiguar en qué centro para mayores estaban ingresadas esas personas cuando se produjo su defunción. Cotejaremos la lista de personal de esta residencia con las otras. Habrá nombres comunes ajenos a las muertes. ¿Sois conscientes?


    —Lo sabemos —aseguró la antigua terapeuta mientras un coro de afirmaciones llenaba el aire.


    —Eso es labor policial, por lo que os ruego encarecidamente que no os metáis en líos. Permitirnos hacer nuestro trabajo. Si algún trabajador, residente o familiar, tiene una conducta sospechosa, se lo decís a Carlota y ella nos avisará. ¿De acuerdo?


    —Gracias, maja —respondió Raimunda—. Puedes volver a vernos cuando quieras. No hace falta que te traigas al musculitos.


    Al aludido no le había hecho gracia que su jefa hubiera accedido a compartir sus dudas con Carlota y los suyos. No obstante, antes que amiga, era su superior y la respetaba por su inteligencia. Si Marina creía que tener de su lado a la pandilla de ancianos era una buena idea, respetaría su decisión.

  


  
    CAPÍTULO 26


     


    Anastasia había perdido la noción del tiempo. Era viernes, y desde el miércoles vivía en La Milagrosa. Un brote de covid de origen incierto campaba a sus anchas por la residencia, afectando a residentes y auxiliares. Las multitudes reunidas en las calles para ver desfilar lo pasos de Semana Santa, y las comidas familiares por el día de la madre, habían acelerado la propagación de la nueva variante del aciago virus.


    La gerencia del centro de mayores, desbordada por las bajas entre el personal y la muerte de dos ancianos, no había tenido más remedio que adoptar medidas drásticas: clausura del centro hasta nuevo aviso. Anastasia, incapaz de permanecer al margen mientras sus pacientes más débiles fallecían o se debilitaban, tristes y solos en sus camas, decidió que su lugar estaba entre ellos. De modo que, a pesar de la preocupación de sus padres, las lágrimas de Carlota y las súplicas de Miguel, había hecho una maleta y ocupaba una luminosa habitación en la última planta. Por desgracia, no entraba en ella más que para cambiarse de ropa y dormitar un rato. Clara, Raúl, María y Lucía también se habían quedado con los abuelos. La doctora rezaba para que ninguno de ellos se contagiara, algo difícil por las escasas medidas preventivas con las que contaban.


    —Nicolás está muy mal —le contó a Miguel en una de sus preciadas conversaciones telefónicas.


    —¿Se le ha complicado mucho?


    —Ya es neumonía. Me estoy planteando derivarlo al hospital. Aquí no puedo darle los cuidados que necesita.


    —¿Y su mujer?


    —Está bien, de momento. De «los niños» de Carlota, solo él está grave. Raimunda y Jacinta lo sufren como un vulgar resfriado. El resto nada.


    —Hablé con Tomás. Él, su hermana de Madrid y sus sobrinos lo cogieron. Fijo que el día de la madre, que se juntaron en un restaurante para celebrarlo.


    —No te digo que no. Por favor, contrólame a Carlota, que es capaz de ir a visitarle. Asegura que no quiere saber nada de él, pero, desde que se enteró de que estaba enfermo, quiere llevarle comida y libros. Con decirte que se presenta aquí por las tardes a ver a los abuelos por la ventana y a hablar con ellos por el móvil de Alfredo. Estoy por pedirle a Marina que la detenga y la encierre en una celda una semana. Mi madre se desespera con ella. No consigue que se quede una tarde a ver la televisión o simplemente a charlar. Almuerza con mis padres y se viene corriendo a La Milagrosa. Casi era preferible cuando las náuseas la asediaban. No daba tanto la lata.


    —¡Es tremenda! —Rio Miguel al pensar en la graciosa morena de pelo rizado—. Luego la llamo y le digo que se venga a casa a cenar con los niños. Sofía y Luis estarán encantados. Así tienen disculpa para aparcar los deberes y ver una película de Disney.


    —Te lo agradezco. 


    —Pero a mí quien me preocupa eres tú. Por muchas vacunas y mascarillas, estás batallando con la covid en primera línea.


    —Es mi deber, tanto profesional como moralmente. Lo he tenido dos veces. Si caigo una tercera, lo daré por bueno si no se me mueren más residentes. Lo peor de este curro es dar malas noticias siempre a los familiares. A estas edades, y con sus patologías, en raras ocasiones es al contario.


    —Al menos, prométeme que te alimentarás bien e intentarás dormir —insistió el dueño de la funeraria.


    —¿Dormir? ¡Está sobrevalorado!


    —Tasi, mucho criticar a Carlota y tú eres peor que ella. 


    —Yo no estoy embarazada. Ella debe cuidarse el doble. Si pillara el virus, pondría en riesgo la vida de su bebé.


    —A lo mejor tú también estás preñada —sugirió Miguel, al que nada le gustaría más que aquella improbable hipótesis se convirtiera en certeza.


    —Tomo la píldora y usamos preservativos.


    —Carlota y Tomás decían lo mismo.


    —Te aseguro que no me vas a hacer madre.


    —Por ahora —se jactó el guapo hombre.


    —Mi padre afirma que, si a mí me pasa lo de Carlota, nos llevaría a los dos a rastras al juzgado. Créeme si te digo que aún no descarto que lo haga con Tomás. Le tiene entre ceja y ceja. Adora a mi amiga y no le perdona que él se haya desentendido del niño. 


    —Antes de que acabe el año estamos de boda. Esos dos vuelven a estar juntos en cuanto Carlota empiece con las contracciones.


    —Eres como mi madre. Según ella, cuando Tomás asista a una ecografía, le pedirá perdón de rodillas a la madre de su primogénito.


    —¿Hacemos una porra? Veinte euros a que el día del alumbramiento hacen las paces. En el paritorio. Fijo.


    —¿Estás loco? Como se enteren nos matan.


    —Venga, que lo estás deseando. ¿Cuál es tu apuesta?


    —Navidad. Carlota se pone muy emotiva esos días, y con el bebé estará súper blandita.


    Al llegar la noche, el número de participantes en la apuesta por la reconciliación de Tomás y la escritora había aumentado hasta límites insospechados. Los padres de la doctora habían sido los primeros en unirse. Claudia creía que sería en la primera ecografía a la que fueran juntos y oyeran latir el corazón de su hijo o hija; por el contrario, su marido, Óscar, opinaba que la compra de la cuna y el cochecito les uniría. Clara estaba convencida que, en cuanto se le notara el embarazo a Carlota, Tomás caería rendido. Los «niños» de la terapeuta no se habían quedado atrás. Raimunda apostó por el instante en que él cogiera en brazos al bebé tras su nacimiento. Alfredo se decantó por algo más tarde, en el verano. Nicolás afirmó que la apertura de puertas de la residencia tras el brote de covid conmovería sus ciegos corazones. Sin embargo, la sorpresa llegó al recibir Anastasia una llamada de la comisaria Marina, que se había enterado al acudir a consultarle unos registros al dueño de la funeraria. Su intuición le decía que los dos eran unos cabezotas que no darían su brazo a torcer hasta la primera contracción.


    Por desdicha, aquella fue una de las pocas cosas divertidas que acontecieron durante el enclaustramiento obligatorio en La Milagrosa. Tres muertes más se unieron a la lista de defunciones de residentes para desesperación de Anastasia. La última fue especialmente dura por la implicación emocional de su amiga. Una de sus queridas abuelitas se reunió con la Parca mientras dormía: Felicitas.


    —¡No es posible! —sollozó Carlota a través del móvil. La doctora había preferido llamarla en cuanto tuvo conocimiento de los hechos. No quería que se enterase por otros medios de la fatal noticia. La avisó mientras la directora hacía lo propio con los descendientes de la dulce anciana.


    Tomás, restablecido del virus, no se separó de la escritora ni un segundo durante el velatorio. Se le rompía el corazón al ver a la pequeña mujer hecha un ovillo en un sillón cubierta por su abrigo. Estaba pálida y ojerosa. 


    —¿Ha comido algo? —le preguntó Miguel a su amigo.


    —He conseguido que bebiera un zumo de naranja —respondió Tomás—. ¿Dónde están los hijos? 


    —Llegarán esta noche.


    —¿Tan tarde?


    —Tenían trabajo —informó Miguel sin disimular el desagrado que le producía el despego de los vástagos de Felicitas—. Perdona, me suena el móvil.


    —Tranquilo. Voy a intentar que Carlota salga a dar un paseo y le dé el aire.


    El dueño de la funeraria se marchó a paso a ligero para atender la llamada de Anastasia. Era extraño que se comunicase a media mañana, puesto que debía estar ocupada con la ronda de visitas a sus pacientes.


    —Cielo, ¿ocurre algo?


    —Todavía no han llegado los familiares de Felicitas, ¿verdad?


    —No, aún no. ¿Por?


    —Algo me huele mal. El forense me dijo que firmará el certificado de defunción, porque, según él, con sus problemas de corazón, era una muerte natural. Sin embargo, el día anterior estaba como una rosa. Sus amigos han tenido el covid, pero ella ni un estornudo. Los auxiliares me han confirmado que comió bien y con ganas. Incluso Carlota estuvo hablando con ella por la tarde.


    —Bueno, tú eres doctora. Ya sabes que estas cosas pasan. No sufrió, que es lo importante.


    —Hay demasiados casos de ancianos con complicaciones cardíacas y diabetes que fallecen por sobredosis de insulina. Suelen ser errores que pasan inadvertidos. Aunque le insinué al forense que hiciéramos la autopsia, se negó. Está sobrecargado de trabajo y la defunción de Felicitas es una de tantas en residencias de abuelos que son encontrados ya cadáveres en sus camas.


    —Tasi, no puedes hacer nada. Déjalo estar —afirmó Miguel, que estaba convencido de que las dudas que se planteaba su chica surgían más por el afecto que sentía hacia la encantadora anciana, que por cuestiones médicas.


    —Yo no, pero tú sí.


    —¿Qué quieres decir? —inquirió él, suspicaz.


    —Fuiste forense antes de dirigir una funeraria.


    —Lo dejé porque no quería tener más pesadillas con niños de la edad de mis hijos, muertos por abusos de sus familiares. Forma parte del pasado. No obstante, ten claro que, de estar en el lugar del forense encargado de dilucidar la causa del deceso de Felicitas, te habría dicho lo mismo: muerte natural.


    —No queremos tu opinión, si no que hagas las pruebas necesarias al cadáver antes de que lleguen sus familiares. Diles que ha habido un problema con los trámites, o lo que sea.


    —¿Queremos? ¿Es idea tuya o de Carlota? —preguntó Miguel, haciendo esfuerzos por no ponerse a gritar. ¿Qué pensaban? ¿Que podía entrar en el velatorio, sacar el ataúd y abrir en canal el cuerpo sin que nadie se diera cuenta? ¿Estaban locas?


    —De ninguna de las dos, es mía —dijo una firme voz femenina interrumpiendo la conversación de la pareja.


    —¿Comisaria Marina? —inquirió atónito.


    —Hola, Miguel. Siento la encerrona. Estoy de acuerdo con Anastasia en que las circunstancias de la muerte de Felicitas son extrañas. Ha habido otro fallecimiento que han achacado a la covid que tampoco me gusta. Por él ya no puedo hacer nada, pero por ella sí.


    —Eres policía. Hay leyes para esto. Jueces, fiscales…


    —Me han negado la petición de autopsia. El forense no encuentra inusual que una persona tan mayor y enferma del corazón fallezca durmiendo. No tengo ninguna prueba tangible a la que aferrarme. Solo sospechas, dudas e hipótesis. Si la entierran, nadie me dará una orden de exhumación. La familia no lo consentirá nunca.


    —Lo que me estás pidiendo puede acabar con mi carrera y hundir mi negocio —negó Miguel, que cada vez se sentía menos seguro de sus palabras. 


    —Un ángel de la muerte recorre los pasillos de La Milagrosa. ¿Me estás diciendo que tu conciencia te permite dormir por la noche sabiéndolo? —insistió la doctora—. Jacinta y el resto de los «niños» de Carlota están en peligro. Yo misma lo estoy.


    —Vale, está bien. Con una condición: se lo tengo que contar a Tomás. No solo por su madre. No se separa de Carlota. Ninguno de los dos es tonto. Van a sospechar que pasa algo en cuanto me vean echar las cortinas de la sala y sacar el ataúd.


    Anastasia y Marina se miraron. La comisaria se encogió de hombros. Daba igual. La pareja de futuros padres estaba al tanto de todo lo que acontecía en la residencia. En realidad, fue la escritora la que había iniciado la investigación. Sería más fácil contar con su colaboración que ocultárselo.


    —De acuerdo —asintió la investigadora—. Pero a nadie más. Invéntate lo que quieras, pero toma las muestras y examina el corazón de Felicitas. Pepón va hacia allí. Él llevará las bolsas de pruebas a un laboratorio de mi absoluta confianza. En tus manos está hallar al asesino.


    —Si es que lo hay —recordó Miguel, que rezaba para que un infarto de miocardio fulminante hubiese sido el responsable del deceso de la anciana. Lo contrario era demasiado terrible para concebirlo.

  


  
    CAPÍTULO 27


     


    Miguel hizo lo que su chica y la comisaria le pidieron, y a los pocos días el laboratorio confirmó sus sospechas. El entierro de Felicitas trascurrió sin que sus familiares adivinaran la improvisada autopsia a la que fue sometida por el dueño de la funeraria. Su corazón no presentaba ningún signo de infarto. Fueron los análisis posteriores los que desvelaron el envenenamiento por sobredosis de insulina. Algo que podía pasar inadvertido por la mayoría de forenses y patólogos si no se sabía lo que había que buscar.


    El dolor por el asesinato de su amiga cambió la pena de Raimunda y sus compañeros de residencia por ira y deseos de venganza. Carlota paseaba su incipiente embarazo por las salas de La Milagrosa, analizando rostros y gestos de auxiliares y familiares. Hacía apenas veinticuatro horas que las puertas se habían vuelto a abrir a los visitantes, y el ambiente bullicioso reinaba por doquier.


    —Niña, siéntate, que me estás mareando —riñó Alfredo a Carlota, que no paraba quieta ni un segundo.


    Las náuseas y el letargo habían quedado olvidados. Se sentía despierta, activa y ávida de acción. Pagaba sus nervios con el padre de su bebé, al que seguía sin perdonar su falta de madurez. Salvo los dos días del velatorio y funeral de Felicitas, en los que había permitido que la consolara y confortara, cualquier acercamiento que él hiciese, quedaba frenado al instante por la escritora. De modo que Tomás procuraba mantener las distancias y se limitaba a saber de ella por terceras personas. El propio Alfredo le mandaba mensajes cada tarde que la joven acudía a acompañarles. El de aquella jornada tendría que suavizarlo, o al pobre chico le iba a dar algo. La pizpireta escritora le estaba haciendo pasar las de Caín al hijo de Jacinta.


    —Es que solo de pensar que el ángel de la muerte puede estar observándonos tan tranquilo, me subleva.


    —Pues tómatelo con calma, que el bebé no tiene la culpa —dijo Raimunda—. ¿Seguimos sin saber el sexo?


    —Nada. Es tímido. La madre de Tasi ha hecho lo de la cadena y la medalla, y dice que es niño. A mí me parece que ella movió la mano a su antojo. Como ya tiene una hija, quiere un nieto putativo para variar. Yo le digo que se lo pida a Anastasia y a Miguel, pero de momento no parecen estar por la labor.


    —¿Tú qué quieres? —inquirió Nicolás.


    —Me da igual, con tal de que esté bien. Sueño con tenerlo en mis brazos y que el parto haya quedado olvidado.


    —Un pequeñín de pelo y ojos oscuros como su padre, correteando por aquí, sería una bendición —aseguró Raimunda apretando la mano de Jacinta, que sonreía mirando a Carlota.


    —¡Como mi hijo! —exclamó la dulce anciana provocando que Carlota saliera corriendo hacia el baño para que no la viera llorar.


    —Lo de las hormonas de esta chica es lo nunca visto. No he visto a una embarazada sollozar tanto en mi vida —comentó Alfredo.


    —Mejor que se haya ido. Cuando se entere de lo que tramamos, se va poner a gritar —respondió Raimunda.


    —Y no es la única. Pero ¿cómo se te ocurre ofrecerte de víctima? Como salga algo mal, vamos a ser un coro de plañideras —dijo Nicolás.


    —Rogelio era tu amigo, y Felicitas no digamos —replicó la anciana—. No me salgas con melindres, que hay que hacer algo para atrapar al asesino.


    —¿Seguro que la inyección que te va a administrar Anastasia es fiable? —insistió Alfredo.


    —Que sí, no seas pesado.


    Aquella misma tarde, Raimunda comenzó a quejarse de un ficticio dolor en el pecho que no la dejaba respirar. La doctora de La Milagrosa, conocedora de lo que le gustaba un chisme a su enfermera, no tardó en hacerle partícipe de sus temores.


    —Pobrecilla. Le pediremos cita con el cardiólogo, pero dudo que se pueda hacer nada ya.


    —Podemos solicitar un electro —sugirió Clara apesadumbrada.


    —No es necesario, sé lo que he oído.


    Al día siguiente, a la hora del desayuno, el rumor de la precaria salud de Raimunda era la comidilla de la residencia. Anastasia tuvo que contarle a Carlota el plan que habían elaborado los ancianos a los que acompañaba por las tardes con la comisaria Marina. No hacerlo la exponía a una nueva crisis de ansiedad.


    —No me convence que tantas personas estén al tanto —se quejó la policía.


    —Créeme, es mejor así. Carlota puede ponerse muy intensa con sus «niños» si sabe que están malos. De no decírselo, la tendríamos sentada a los pies de la cama de Raimunda a todas horas. Y así, ya me dirás cómo la va matar nadie. ¡Uy! ¡Qué mal ha sonado eso!


    —Te has pasado un poco —Rio Marina, a la que cada vez le caía mejor la galena.


    —¿Pepón sabe lo que tiene que hacer? —quiso saber Anastasia.


    —Sí, está «encantado» de colaborar.


    Una semana después, todo estaba preparado para llevar a cabo la parte final del plan. Raimunda había permanecido en cama, sin ánimo para levantarse desde el amanecer. Las lágrimas de Carlota, que a aquellas alturas no tenía que realizar ningún esfuerzo para que sus ojos se convirtieran en cataratas, convencieron a el resto de moradores y trabajadores de La Milagrosa de que el corazón de la anciana no daba más de sí.


    —Es una agonía —repetía la antigua terapeuta a aquellos que quisieran escucharla—. Se ahoga respirando. Le duele la espalda, y da fatiga verla. Anastasia dice que no se puede hacer nada más por ella, a excepción de rezar porque tenga una muerte dulce.


    Hasta el personal de limpieza pasaba de puntillas por delante de la puerta de la habitación de la moribunda. Era una abuela muy querida por cuantos la habían tratado durante su larga estancia en la residencia. Iba a ser una pérdida muy sentida.


    Entre el barullo de media tarde, Pepón entró en el hogar de mayores aprovechando la llegada de un grupo numeroso de familiares. Nadie pareció darse cuenta de que, poco después, Alfredo empujaba una silla de ruedas, cuyo ocupante iba cubierto por una manta y una visera. Quizá fuera por el revuelo que provocó el fingido desmayo de cierta mujer embarazada. De aquella guisa, los dos hombres se colaron en el dormitorio de Raimunda, que estaba en una zona de acceso limitado.


    —Rápido. Al armario y no hagas ruido —ordenó con sorprendente brío para una desahuciada.


    —Tengo que respirar —protestó Pepón que, como pudo, se hizo un hueco entre las faldas y chaquetas de la anciana. Plegar su musculosa envergadura, no fue tarea sencilla. Una mano piadosa le había dejado una botella de agua y dos barritas energéticas. El policía esperaba que, antes de que el sol volviera a salir, estaría fuera de su incómodo escondite.


    De tanto en tanto, una auxiliar o Clara acudían a ver a Raimunda. Nicolás con su mujer y Alfredo, permanecían a su lado, y alertaban a la supuesta enferma y a Pepón cuando alguien se acercaba. Carlota paseaba con Jacinta, a la que trataban de mantener al margen. Aquel cambio de rutinas la tenía un poco confundida, pero no había otro remedio si querían lograr su objetivo.


    Tomás se desesperaba sentado en su silla de la academia. La convocatoria inminente de dos oposiciones le obligada a hacer horas extras. Resultaba frustrante para su ánimo no poder ir a La Milagrosa a cuidar de su madre y comprobar que Carlota estaba tan bien como Alfredo le hacía creer. La promesa que le había hecho a Marina de no contar nada a nadie sobre los presuntos asesinatos, le impelía a guardar silencio ante sus hermanas. ¡Era frustrante permanecer al margen!


    A las ocho y media la residencia recuperó el sosiego con la marcha de sus visitantes. Anastasia pasó por la habitación de Raimunda con la dosis justa que precisaba para mantener a la anciana en un letargo que convenciera al ángel de la muerte de su terminal enfermedad.


    —Puedes echarte atrás. No te sientas obligada —le dijo la doctora a la residente, sin hacer caso del bufido de protesta procedente del armario.


    —Yo voy a estar dormida. Ni me voy a enterar. Pínchame.


    —Más vale que cierta persona no se quede también dormida, o le suelto a una fiera embaraza que conozco que le hará picadillo en un instante.


    —Carlotita no anda lejos, ¿verdad? 


    —En el jardín, esperándome. Quiere que nos quedemos de guardia en el coche toda la noche. Le he dicho que nos vamos a su casa a descansar. La comisaria Altamirano nos avisará cuando sea menester.


    —Esa chica es un amor —masculló Raimunda, a la que el narcótico ya le hacía efecto.


    El latido de su corazón fue disminuyendo, ralentizándose, hasta un punto en el que casi era indetectable. Aunque era un riesgo para alguien de su edad, la galena confiaba en que, al cabo de unas horas, la anciana se despertaría sin secuelas.


    Los últimos trabajadores del turno de tarde se fueron a las once, quedando el personal reducido a la mínima expresión. Pepón sacó la cabeza del armario para comprobar que su custodiada estaba bien. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Por mucho que la doctora le hubiera asegurado que Raimunda dormiría plácidamente, su aspecto casi cadavérico le puso los pelos de punta.


    De pronto, un quedo crujir de suelas llegó hasta sus oídos. A otra hora del día hubiera pasado inadvertido, pero, en la tranquilidad serena de la noche, cualquier ruido se escuchaba a varios metros. Con sigilo, el policía volvió a su escondrijo, dejando abierta la puerta unos milímetros. Casi no se había sentado, cuando una voz habló en la habitación.


    —Pobre Raimunda. Ha llegado el momento de encontrarte con el creador y con tus seres queridos. Te están esperando desde hace mucho. Yo te ayudaré a llegar hasta ellos. No tengas pena. Has tenido una buena vida, y tus últimos años, aquí en La Milagrosa, has estado rodeada de afecto y cariño. Un pinchacito de nada. Ni te vas a enterar.


    Pepón ya había oído lo suficiente para saber que el ángel de la muerte de la residencia era real y era un hombre. De una patada, salió del armario y se lanzó hacia la figura que sujetaba el brazo de Raimunda con una mano, mientras en la otra sostenía un aplicador de insulina automático. Aunque la luz que se filtraba desde el pasillo en la habitación era escasa, era suficiente para desvelar que el atacante vestía un uniforme de auxiliar. Estaba en forma, puesto que repelía con fuerza los golpes que Pepón lograba asestarle. La anciana ni se inmutaba, pero desde las habitaciones contiguas comenzaba a oírse a sus ocupantes preguntando qué ocurría. El mismo dispositivo que iba a causar su muerte, provocó que su salvador resbalara, golpeándose la cabeza contra la mesilla, momento que aprovechó el agresor para huir.


    —¿Qué pasa ahí?


    —¡Queremos dormir!


    —No son horas de hacer ruido.


    El policía hizo un esfuerzo y consiguió levantarse. Tambaleándose por un repentino mareo, fue en busca del auxiliar. No le había visto bien el rostro, pero juraría que era el tipo al que llamaban Raúl. Marina le había dicho que la avisara en cuanto ocurriera algo. Ella, junto a otros dos agentes, aguardaba en una furgoneta oscura, aparcada en la calle a unos metros de distancia de la residencia. Sin embargo, Pepón no se detuvo a hacerlo. Debía alcanzar a aquel esquivo hombre antes de que lograra salir del edificio.


    En el vestíbulo se topó con la directora. Sorprendido, se aproximó a Celia. ¿Qué hacia ella allí? ¿No se suponía que, salvo dos auxiliares y una enfermera, no había nadie más en La Milagrosa? ¿Estaría al tanto del plan y la comisaria no se lo había dicho?


    —¿Ha visto a Raúl? —le preguntó a la mujer, que le sonreía con aparente afabilidad—. Ha intentado matar a Raimunda.


    —¡Y tú lo has fastidiado todo! —contestó gritando la gerente a la vez que le apuñalaba en el brazo con unas tijeras, que había ocultado en su bolsillo. Solo los rápidos reflejos del curtido investigador evitaron que fuera en su corazón donde se clavaban—. ¡Esta es MI RESIDENCIA!


    La sangre manaba en abundancia del brazo del hombre. Por lo que se estaba agudizando su mareo, Pepón supo que la loca que tenía delante había dado con una arteria. Apenas lograba defenderse de las patadas y los puñetazos que le seguía asestando. La vista se le nublaba. Iba a desmayarse, quedando a merced de Celia. No era como le hubiera gustado morir, pero al menos sería en acto de servicio. Cediendo a su incierto destino, cerró los ojos. Entonces oyó un golpe seco, y a su lado, tendida en el suelo, vio a su agresora.


    —Tranquilo, hijo. De peores situaciones se sale —dijo una persona en su oído.


    —Alfredo, deja de hablar y hazle un torniquete —interrumpió Nicolás pasándole el cinturón de su bata a su amigo—. Se nos va desangrar.


    —A mí la que me preocupa es ella. Le has atizado muy fuerte con la muleta de Perico.


    —¡Bah! Un chichón de nada. ¿Te va a dar pena? Te recuerdo que se ha cargado a unos cuantos.


    —Si me dejan, yo la esposaré y esperamos a que llegue la ambulancia —les pidió la comisaria Marina, que había entrado sin que la vieran.


    Desde su puesto de vigilancia, había visto salir a Raúl corriendo por la salida de emergencias. Cuando quiso dar la orden de bajarse del coche y apresarle, era tarde. Dos hombres habían surgido de detrás de un seto, para a continuación placarle como jugadores de fútbol americano, tirándole al suelo. Al acercarse, comprobó que eran Tomás y Miguel.


    —¿Se puede saber qué hacéis aquí en medio de un operativo policial? —les espetó enfadada.


    —¡Es mi madre la que está ahí dentro! ¿Y si era la siguiente? —inquirió el hijo de Jacinta aguantándose las ganas de acogotar a aquel indeseable.


    —¿Y tú, Miguel? ¿Ayudando a los amigos?


    El dueño de la funeraria sonrió satisfecho. La adrenalina corría por sus venas. Hacía tiempo que no vivía nada tan emocionante.


    —No haberme pedido la autopsia. Tú me metiste en esto.


    Los agentes que acompañaban a Altamirano, metieron al detenido en la furgoneta. El resto fue al edificio a comprobar que Raimunda se encontraba sana y salva, y a buscar a Pepón. La salida de emergencia había quedado abierta, y por allí se colaron dentro de La Milagrosa. Tomás les guio hasta la habitación de la anciana, que dormía tan a gusto, ajena a la batalla campal que se había desarrollado a su alrededor. No obstante, lo que no se esperaban encontrar era a Pepón herido, mientras Alfredo y Nicolás charlaban tan tranquilos junto al cuerpo tendido en el suelo de la directora.


    —Buenas noches, comisaria —saludó Alfredo—. Pensamos que podrían precisar de nuestra ayuda, y no nos hemos equivocado.


    —Tomás, no te preocupes por tu madre —continuó Nicolás—. Se ha quedado con mi Marcela, al cuidado de Perico.


    —Él tiene la otra muleta —añadió Alfredo para que supieran que habían dejado a sus mujeres a buen recaudo—. Es guardia civil retirado. De necesitarlo, las habría defendido bien.


    Marina se alejó para pedir que más agentes y sanitarios acudieran a la residencia. Además, le mandó un mensaje a Anastasia. La doctora y la escritora podían ser de ayuda tranquilizando y velando por la pandilla de abuelos. Desde luego, los que creyesen que el aburrimiento reinaba en los pasillos de los hogares de mayores, estaban muy equivocados.

  


  
    CAPÍTULO 28


     


    Luis y Sofía corrían por el jardín del restaurante perseguidos por sus primos, sin importarles los treinta y cinco grados de temperatura alcanzados aquella estival tarde de julio. Reían felices bajo la atenta mirada de los padres de Miguel, que hacían piña con los de Anastasia, convertidos por el matrimonio de ambos en abuelos postizos. Los niños habían aceptado a la nueva esposa de su padre sin recelos gracias a la buena relación que sus progenitores mantenían tras su divorcio. En su caso, colocarse unos anillos en los dedos fue lo que estropeó su amistad.


    —Creo que voy a repetir y tomar otra porción de tarta —afirmó Carlota acariciando su abultado vientre.


    —Será tripitir —apuntó Anastasia arqueando las cejas.


    —Mujer, es tu boda. Hay que celebrarla por todo lo alto —sonrió con cara de inocencia la embarazada, levantándose de la silla para alcanzar su objetivo, un platito que albergaba una porción de postre algo más grande que el resto.


    —¿Ya compró la cuna y el carrito? —preguntó Marina, que había acudido a la boda acompañada de su marido Leo, también policía. 


    —La semana pasada. Miguel estuvo ayudándola a montarla —explicó la doctora—. Por supuesto, Tomás se ofreció, pero ella declinó la oferta.


    —Así que tu padre se cae de la porra. Ya quedamos menos —Rio la investigadora—. Yo dije que cuando comenzaran las contracciones, tu marido que en el paritorio, Raimunda en el momento en que Tomás tenga al niño en brazos, y Alfredo en verano. Ese dinerito va a ser mío.


    —Yo aposté por el día de Navidad, no lo olvides. Carlota se pone muy tierna en esas fechas. 


    —De una boda sale otra boda —intervino Leo—. Ninguno optasteis por esa opción.


    —Es que entonces no sabía que Miguel se me iba a declarar rodilla en tierra delante de centenares de personas durante los fuegos artificiales, la noche de San Juan de Sahagún[14]. De todas formas, de hacerlo alguien, hubiera perdido —añadió la novia observando a Tomás, que charlaba con el novio sin dejar de echar furtivas miradas a Carlota.


    —Él está coladito por ella —aseveró el policía.


    —Y ella por él, pero es tan cabezota como una mula —contestó Anastasia—. Aunque se pasa el día llorando por cualquier nimiedad a cuenta de las dichosas hormonas, ver a semejante hombre suplicando por su amor no la enternece lo más mínimo.


    —Cambiad de tema que vuelve —les alertó Marina.


    —Esta tarta está de vicio —dijo Carlota saboreando con placer el postre—. ¿Harán pedidos a domicilio?


    —Por tu bien, más vale que no —argumentó jocoso Leo.


    —Muy gracioso. Pues que sepáis que les he pedido que me pongan unas porciones para llevármelas luego.


    —¡Capaz! —exclamó la novia.


    —No son para mí —Rio la escritora—. Son para «mis niños» de La Milagrosa. Ellos también se merecen celebrar la boda de su doctora favorita.


    —Es verdad —reconoció Anastasia—. Tienes mi permiso. Pobrecillos. Con tanto sobresalto, la mayoría de los residentes están con la tensión por las nubes o con pesadillas.


    —Normal —reconoció Miguel. El novio se había acercado hasta ellos y sentado en una silla libre junto a su flamante esposa. Tomás hubiera hecho lo mismo, pero, por no incomodar a la antigua terapeuta, guardaba las distancias—. Un ángel de la muerte es algo sobre lo que lees en una novela u oyes en las noticias. Piensas que nunca te va a pasar a ti ni a tu familia.


    —A mí lo que me enfada es que Raúl llevara haciéndolo años y que en ninguna residencia nadie sospechase nada —afirmó Marina enfadada—. Achacaban las muertes a las patologías previas de los ancianos, por lo que ningún médico veía la necesidad de hacer una autopsia.


    —Pues a mí lo que alucina es que estuviera liado con Celia y no hubiera ningún rumor al respecto en La Milagrosa —comentó Carlota—. Allí sobra el tiempo, y los cotilleos jugosos corren rápido de boca en boca. 


    —Disimulaban bien —añadió Anastasia—. Con deciros que muchos pensábamos que a Raúl le gustaban los tíos.


    —¿Ella sabía lo que hacía Raúl? —inquirió Miguel.


    —Al principio no, pero al final sí estaba al tanto. Cegada por el amor, guardó silencio, e incluso compartió sus funestas intenciones. En el caso de Raimunda, fue evidente que los dos planeaban acabar con su vida —repuso la galena—. Ellos también eran los que desvalijaban a los residentes, y los que les arrancaban las piezas dentales recubiertas de oro. ¡Unos desgraciados!


    —Bueno, no fueron los responsables de todos los hurtos —aclaró Marina—. Susana, la auxiliar que se cayó por las escaleras, cogía dinero de los bolsos que los familiares dejaban en las habitaciones de sus mayores. Lo hemos comprobado, revisando las cámaras de seguridad. Nunca sisaba mucho, de forma que sus robos pasaban desapercibidos. Hasta aquella fatídica noche, claro. Raúl y Celia se aprovecharon de la situación y desviaron la atención hacia ella. Si ya teníamos a una sospechosa, no buscaríamos a más ladrones.


    —Perdonadme, tengo que ir al baño —se excusó Carlota.


    Al aumentar el tamaño de su bebé, más presión sentía en la vejiga y su urgencia por orinar se incrementaba. Había llegado a un punto que, al entrar en un bar o un centro comercial, lo primero que hacía era localizar los aseos. Por suerte, no había nadie haciendo cola y pudo entrar sin demora. Se refrescó en el lavabo y se colocó los tirantes de su vestido premamá de fiesta. El calor de julio y el diámetro de su cintura, la habían obligado a dejar los vaqueros y camisetas sueltas en el armario. No obstante, debía reconocer que los diseños y el colorido de las prendas de las futuras madres eran divertidos y nada ñoños. No le había sido demasiado complicado encontrar algo para la boda de su amiga. Sintiéndose menos acalorada y relajada, salió del baño.


    —Hola —la saludó sonriendo Tomás que, al verla separarse del grupo, decidió abordarla e intentar dialogar con aquella cabezota de la que estaba enamorado hasta la última célula de su ser—. No te pregunto cómo estás porque salta a la vista: preciosa.


    —Si te gustan los globos andantes con pies hinchados… —repuso la escritora sarcástica.


    —¿Quieres que te dé un masaje? Soy un experto. ¿Recuerdas la casa rural?


    —Vagamente —mintió ella. 


    Su mente rememoraba sin descanso cada instante pasado al lado de Tomás. Las sensaciones experimentadas con sus besos, sus caricias y sus ardientes dedos explorando cada pliegue de su cuerpo, permanecían indelebles en su piel. Sus tiernas palabras, plagadas de engaños y falsas promesas, susurradas en su oído, resonaban en sus húmedos sueños. No obstante, la cruda realidad se hacía tangible en cuanto su bebé se movía inquieto en su interior.


    —Carlota, yo te quiero —se sinceró él—. Sé que he tardado en darme cuenta, y lo lamento.


    —Desde luego, tan listo para unas cosas y tan tonto para otras —contestó ella sin creerse lo que salía por aquellos atrayentes labios, a pesar de lo mucho que le gustaba lo que decían—. Tu madre, con su Alzheimer, está más despierta que tú.


    —Pero no es tarde, podemos solucionar cualquier problema que haya entre nosotros.


    —No quieres una relación seria —argumentó Carlota haciendo esfuerzos por no saltar a los brazos del hombre al que amaba y odiaba a partes iguales.


    —Hasta que te conocí era así. Pero tú has cambiando mi mundo.


    —No deseas hijos. Con un bebé, las noches de fiesta y alcohol se terminaron. Tampoco podrás dormir porque tendrá cólicos, hambre o el pañal sucio. Nada de rutas por la montaña ni de planes improvisados.


    —Carlota, no sabía lo que me perdía hasta que te eché de mi lado.


    La escritora se dio cuenta de que, desde hacía unos minutos, unas lágrimas traicioneras se deslizaban por sus mejillas. Una mano invisible atenazaba su pecho. ¿Le creía? De ser verdaderas sus palabras, podría vivir su propio cuento de hadas al lado del padre de su hijo y el hombre con el que había descubierto el significado de la palabra amar.


    Tomás alargó la mano y secó con sus dedos la humedad de las mejillas de la bella mujer que tenía delante. No deseaba otra cosa más que cobijarla entre sus brazos y hundir su nariz en su perfecto cuello. Anhelaba que el olor de su piel fuera lo primero que notara al despertar, antes incluso de abrir los ojos. ¡La echaba tanto de menos!


    —No —negó con rotundidad la antigua terapeuta, irguiéndose con su metro sesenta y mostrando una fortaleza que estaba lejos de sentir—. Mi bebé y yo nos merecemos a un hombre seguro de sus emociones, no a un veleta que no sabemos si de pronto se levantará un día arrepentido de estar a nuestro lado.


    Una mano en el hombro del hijo de Jacinta le hizo detenerse y no salir corriendo tras la mujer que huía de él. Era Óscar, el padre de Anastasia.


    —Déjala marcharse. No está preparada para aceptar tus disculpas. Quiere proteger a su pequeño y no se fía de ti.


    —Los quiero. A los dos —remarcó Tomás.


    —Lo sé. Y vuestro destino es estar juntos, pero no será hoy.


    Miguel abrazó a su flamante esposa. Aunque la doctora también quería ir tras su amiga, se contuvo. Era el día de su boda y, por mucho que quisiera consolar a Carlota, no podía ausentarse de su propia fiesta. Entonces, vio a su madre levantarse de su silla y despedirse de sus compañeros de mesa. Un guiño cómplice de su progenitora le indicó que ella se encargaría de buscar a la joven embarazada y tranquilizarla.


    —Dale tiempo. Recapacitará —susurró Miguel cerca de su oreja, para a continuación depositar un delicado beso en su cabeza.


    —Eso espero. Por el bien de mi futuro sobrino, sus padres deben hallar el modo de estar juntos sin que se desate una batalla campal cada vez que se encuentran.


    Marina intercambió una sombría mirada con Leo. Dudaba que lo que Anastasia deseaba fuera a ocurrir pronto. La distancia entre Carlota y Tomás se agrandaba a pasos agigantados.

  


  
    CAPÍTULO 29


     


    En su octavo mes de embarazo, Carlota estaba llena de energía. Una vez detenidos los responsables de las muertes en las residencias, sus ganas de escribir regresaron con fuerza. Había terminado un cuento infantil y una novela que ya estaban en manos de su correctora. A pesar de sus protestas, los padres de Anastasia la habían hecho acudir cada día a su domicilio a la hora de comer. Durante la quincena de verano en la que tomaron sus vacaciones, Claudia le había dejado preparados varios envases de sus recetas favoritas, que Carlota guardó como un tesoro en la nevera. De aquel modo, sin más obligaciones que acudir puntualmente a La Milagrosa a acompañar a «sus niños», los dedos de la escritora habían volado por el teclado de su portátil.


    Durante las dos últimas semanas estuvo preparando la habitación del bebé en lo que antes era el cuarto de invitados. La ropa de verano que solía guardar en el armario de aquel dormitorio, ahora acompañaba a la de invierno. Tenía que ponerse en serio a clasificar su guardarropa. Intuía que unas cuantas prendas ya no le valdrían tras el embarazo. Por mucho que adelgazara, su cintura no iba a volver a ser la misma que a los veinte.


    Aquella noche de lunes se había propuesto montar una estantería para los peluches de su bebé al salir de la residencia. Miguel y Leo se ofrecieron a ayudarla, pero ella había rehusado. Era una mujer fuerte y empoderada, la cual, en breve se convertiría en madre soltera. Ensamblar unas baldas no podía ser tan difícil. 


    Transcurrida una hora, seguía rodeaba de listones de madera y sin cenar. Debían de haberle enviado mal las piezas, porque los agujeros por los que se suponía que tenían que atravesar los tornillos eran diminutos, y le sobraban tuercas. Frustrada, escuchó que llamaban a la puerta. Algún vecino se habría dejado abierto el portal, y la inesperada visita se había colado en el edificio sin llamar al interfono. El marido de la comisaria podía ser muy insistente. No aceptaba un «no» por respuesta, y desde hacía un mes le traía leche, agua y fruta a comienzos de semana. No le extrañaría que fuera él quien tocaba al timbre. Anastasia y su marido tenían guardia, así que ellos quedaban descartados. Además, las diez de la noche no era un momento normal de ir a casas de amigos.


    —¡Ya voy! —gritó desesperada por la insistencia de la persona que aguardaba en el rellano. Levantarse del suelo con su gigantesca barriga, había sido harto complicado. Ya podía ser importante, o se iba a cenar a quien quiera que fuese el que la había interrumpido.


    Echó un fugaz vistazo por la mirilla y maldijo para sus adentros. Tomás. ¿Quién si no? 


    —No estoy. No hay nadie en casa.


    —Carlota… —replicó suspirando el hijo de Jacinta. Miguel le había contado que la escritora planeaba montar la estantería ella sola por la noche. De modo que, al salir de la academia, había comprado comida para llevar en el restaurante italiano favorito de la novelista y, sin dudarlo, había acudido ayudarla.


    —Ya no vive aquí —contestó la sulfurada embarazada, a la que le empezaba a doler la espalda de tanto intentar apretar los malditos tornillos.


    —Pues es una pena, porque traigo pasta con verduras y tiramisú. Tendré que tirarlo.


    El ruido de la cerradura siendo desbloqueada puso una sonrisa socarrona en los labios de Tomás. Sin embargo, tuvo buen cuidado de recobrar su hierática expresión al toparse con el rostro de ella.


    —Chantajista. Te abro porque no he cenado y tengo hambre. Dame la bolsa y vete. ¡Eh! ¡No! ¿Dónde vas? —preguntó la dueña del piso al ver cómo él pasaba a su lado sin inmutarse y se dirigía a la cocina a sacar unos platos.


    Tras unos minutos de incómodo silencio, cuando los gemidos de satisfacción de Carlota llenaban el aire, Tomás se decidió a hablar. Aquellos gruñiditos de placer le recordaban a otros más sonoros que la guapa mujer de pelo rizado solía emitir al perderse entre sus brazos lujuriosos. Eran otros tiempos que ojalá volvieran de nuevo.


    —Creo que estás de manitas.


    —No me hables. Lo de «fácil montaje» es un eufemismo. Les voy a dar una estrella y poner un comentario negativo por engañar a madres primerizas.


    —Es lo habitual —Rio él—. En cualquier mueble o artilugio que adquieras te van a decir lo mismo. ¿Tú comprarías algo donde pusiera montaje complicado?


    —Supongo que no.


    —¿Qué te parece si te sientas en la mecedora tranquila con tu tarta y me dejas a mí pelarme un rato con la atornilladora y las instrucciones? —sugirió el atractivo hombre empujando el plato con el dulce hacia la joven.


    Aunque estaba llena, la visión del esponjoso bizcocho y el suave chocolate, era superior a sus buenas intenciones de cuidar el peso. Además, la cintura le crujía al menor movimiento. Se lo había ganado por el esfuerzo. Tal vez no fuera tan mala idea que el padre de la criatura demostrara sus dotes de manitas.


    —Eso no va ahí. Ya te lo he dicho dos veces —dijo exasperada Carlota al cabo de quince minutos. Se había terminado el postre y su paciencia. Sus buenas intenciones de permanecer en silencio y dejar hacer a Tomás, ya no resistían más envites.


    —Bueno, tú lo has intentado a tu forma, ahora lo haremos a la mía.


    —¡Solo hay una manera, pesado! La correcta. Mira, es casi medianoche, mañana será otro día. Vete y ya me pondré con calma cuando tenga tiempo.


    —Si me voy, estarás con los tornillos en la mano, tirada por el suelo, antes de que llegue al portal —negó él. Conocía la impulsividad de la escritora. Como se hubiera empeñado en montar aquella noche la estantería, no cejaría hasta lograrlo.


    —Entonces, dame a mí la atornilladora.


    —¡Que no!


    —¡Que sí!


    —Estate quieta y siéntate.


    —No me da la gana. Y tú no me das órdenes.


    —No es un mandato, es una sugerencia, Carlota.


    —¡Uy! 


    —Ves, ya te has hecho daño. ¿Qué pasa? ¿La cintura? Te está doliendo desde que entré. He visto cómo te has llevado la mano a esa zona varias veces. Puedo darte un masaje.


    —Es tarde para eso.


    —No seas cabezota. No busco sexo. Solo quiero ayudarte a deshacer la contractura que te debes haber hecho al estar agachada.


    —¡Ahhh! —gritó la embarazada doblándose por la mitad.


    Tomás acudió presuroso a su lado para ayudarla a levantarse. Estaba solo de ocho meses. Aún era pronto para el nacimiento del bebé. Quizá fueran aquellas falsas contracciones de Braxton Hicks en las que los músculos uterinos se contraían durante el segundo y tercer trimestre de gestación. De pronto, ambos sintieron humedad en sus pies.


    —Me da que he roto aguas —afirmó asustada Carlota—. Falta un mes. No estoy preparada. Anastasia no está aquí. No puedo dar a luz hoy.


    —Cariño, me temo que nuestro hijo ha tomado la decisión de salir y no va a cambiar de idea.


    —Pero ella iba a permanecer a mi lado —sollozó la antigua terapeuta—. Miguel y Tasi me habían ofrecido vivir con ellos la última semana. Me daría la mano mientras estaba en el paritorio. 


    —Yo estaré contigo. Tranquila. ¿Dónde está la bolsa del bebé? La tendrás preparada, ¿verdad? —inquirió suspicaz Tomás, al cual no le sorprendería que la escritora lo hubiera dejado para más adelante.


    —¡Por supuesto! ¿Por quién me tomas? —espetó indignada alejándose del padre de su hijo—. Vete. Ya cogeré un taxi.


    —¡Ni hablar! Es muy tarde. No vas a ir en un coche ajeno y sin compañía al hospital, estando yo aquí.


    —No te necesito, yo puedooo solaaa —balbuceó sudorosa al notar otra contracción menos suave que la anterior—. Vale, ayúdame a bajar a la calle. Hay una parada cerca.


    El atractivo hombre tuvo el buen criterio de no responder. Mejor que creyese que le seguía la corriente y luego ya vería cómo se las arreglaba para subirla a su vehículo. Se hizo con la bolsa de ositos azules que había detrás de la puerta del cuarto del bebé y, asiendo por la cintura a Carlota, salieron de la vivienda.


    —Ahí está el coche.


    —Yo pido un taxi.


    —Está lloviendo y son las doce de la noche. Cambio de turno. No te van a coger el teléfono.


    Otra contractura más fuerte que la anterior, le impidió responder a la novelista. Cuando se quiso dar cuenta, estaba sentada en el asiento del vehículo con el cinturón abrochado rumbo a urgencias. Tomás tenía miedo de que diera a luz allí mismo. ¿No se suponía que las primerizas tardaban en dilatar? 


    —¡Estoy sangrando! —exclamó llorando la parturienta.


    —Ya llegamos, respira —respondió él, alarmado al ver cómo la mancha roja del vestido de ella crecía sin control.


    Aparcó el coche como pudo y se desató el caos. Durante varios minutos, todo fue un ir y venir de sanitarios. Angustiado, telefoneó a Anastasia. Con la doctora allí, hubiera estado menos aterrorizado.


    —No puedo ir. A estas horas no hay nadie que me cubra la guardia —se lamentó la amiga de Carlota. 


    —Había mucha sangre.


    —Se le debe haber desprendido la placenta. No es bueno, pero estás en el lugar adecuado. 


    —Si no hubiera ido a verla, no habríamos discutido y esto no habría pasado.


    —Tomás, Carlota no debería haberse puesto a montar la estantería sola. No ha querido esperar a tener ayuda. De todos modos, puede haber sido por cualquier otro motivo. Ahora ya da igual. Lo importante es que el bebé nazca sano y que ambos estén bien.


    —Familiares de Carlota Martínez, acudan a la planta segunda al control de enfermería.


    —¡Me llaman!


    —Corre, luego me cuentas.


    Una enfermera se acercó a Tomás en cuanto lo vio subir la escalera a la carrera. Con la respiración agitada, escuchó sorprendido lo que le decía la sanitaria.


    —Su esposa le llama. No quiere ir al paritorio sin verle antes. A pesar de que el doctor le ha dicho que corre peligro de desangrarse, insiste en que vaya.


    —Mi «mujer» es así —respondió el atractivo futuro padre sonriendo al imaginar que la cabezonería de su chica estaría volviendo locos a los médicos.


    Una vez que su ropa quedó cubierta con una bata verde desechable, al igual que sus zapatos y su pelo, Tomás pudo acercarse a la escritora. Estaba muy pálida, con cercos negros bajo los ojos y los labios azulados.


    —Te quiero —le dijo nada más verlo—. Siento no habértelo dicho antes. Soy una idiota. 


    —Sí, pero eres «mi idiota» y «mi esposa». Por cierto, yo también te quiero.


    —Temía que, si no les decía que estábamos casados, no te dejaran venir —contestó ella con visible esfuerzo—. Serás un buen padre, y sé que cuidarás a nuestro hijo, aunque yo no esté.


    —Eso ni lo pienses —negó Tomás asustado—. Todo va a salir bien. Dentro de unas horas estaremos en la habitación planeando una boda bautizo.


    —¡Y la imaginativa soy yo! —repuso Carlota poniendo los ojos en blanco—. Tomás, él es lo primero. No podría seguir viviendo sin mi bebé. Su vida está por delante de la mía.


    —No me pidas eso —suplicó el aterrorizado hombre sin poder contener las lágrimas.


    —Tasi no está aquí. Es a ti a quien van a preguntar si ocurre algo malo en el quirófano. ¡Prométemelo! —exclamó ella al borde del desmayo.


    —Lo prometo —contestó él, para a continuación besarla hasta que oyeron a la enfermera que le había recibido urgiéndoles a despedirse.


    —Tenemos que irnos. Vaya a la sala de espera. Le avisaremos en cuanto nazca su hijo.


    —¿No puedo estar con ella?


    —Lo siento. Es un parto complicado y no va poder ser posible.


    Cabizbajo, caminó hacia el lugar que le habían indicado, pero fue incapaz de permanecer sentado. ¿Cómo iba a hacerlo si estaba a punto de perder lo que tanto había deseado recuperar?

  


  
    EPÍLOGO


     


    Carlota y Tomás empujaban orgullosos el carrito con su regordete bebé dentro. El pequeño Tomasito era un chiquitín de pelo rizado como su madre, con los ojos oscuros de su padre. Una simple caída de sus largas pestañas, alborotaba a cuantas féminas le rodeaban sin importar su edad. El muy truhan lo sabía y lograba imponer su voluntad a su antojo. A sus seis meses era un diminuto dictador.


    Anastasia y Miguel habían sido sus padrinos de bautizo y cumplían el cargo agasajando a su sobrino postizo casi cada día. Luis y Sofía, los hijos del dueño de la funeraria, consideraban al bebé como un muñeco al que disfrutaban haciéndole fiestas y carantoñas.


    —Papi —le dijo Sofía a su padre una noche mientras cenaban en la cocina—. ¿Cuándo vais a encargar una hermanita vosotros? No es que importe que sea otro niño, pero por aquello de la igualdad más vale que sea una niña.


    —Claro, hija. Haremos lo posible —respondió Miguel haciendo enrojecer a la doctora.


    El atractivo hombre había sido el responsable de acompañar al altar a Carlota la mañana de su boda, la cual se celebró un mes antes del bautizo. La petición de la escritora le había emocionado. Adoraba a la antigua terapeuta, y la considera una hermana igual que lo hacía su pareja. A Tomás le hubiera encantado que su madre hubiera hecho lo mismo con él, pero temió descolocar a Jacinta con tanto ajetreo y, por tanto, fue Esther la encargada de suplir a su progenitora.


    En la luna de miel fueron tres, ya que ni Carlota ni Tomás estuvieron dispuestos a dejar a su niño con nadie. Habían estado tan cerca de perderle, que sentían que les faltaba el aire si no le tenían cerca. Apenas podían pasar un día lejos de él, cuanto menos dos semanas. De forma que, en lugar de irse a París a encargar un bebé, se lo llevaron con ellos.


    Aquel día era el primero que acudían a La Milagrosa tras su viaje. El grupo de ancianos les aguardaban ansiosos. Se habían acostumbrado a tener con ellos a la novelista y al bebé tres tardes a la semana, y los echaban de menos. Aunque, en realidad, daba la impresión de que al que deseaban ver era a Tomasito. El chiquitín pasaba contento de brazos de un abuelo a brazos de otro, durante las horas que la feliz familia permanecía en el centro. Carlota estaba convencida de que en cuanto su niño comenzara a gatear, ocurriría un milagro en la residencia y algún mayor abandonaría la silla de ruedas con tal de jugar con el chiquillo. No obstante, cuando cumpliera el año, la situación cambiaría, puesto que entonces la flamante madre se incorporaría como terapeuta ocupacional de pleno derecho a la plantilla. La nueva gerencia de La Milagrosa se lo había pedido y ella había aceptado. Tomasito se quedaría al cargo de los padres de Anastasia, encantados de ejercer de niñeros.


    —¡Tomás! —gritó emocionada Jacinta en cuanto les vio aparecer por el vestíbulo.


    Carlota acarició la mano de su marido con ternura. Ambos sabían que la dulce anciana confundía a su nieto con su hijo. Ninguno de los presentes la sacaba de su error. Hubiera sido una crueldad al ver la dicha con que acunaba al niño que nunca lloraba en su regazo. Parecía intuir que Jacinta era alguien especial y próximo a él.


    —¡Qué alegría veros! —exclamó emocionada Raimunda abrazando a la escritora.


    Los días en que la joven estuvo más cerca de la muerte que de la vida, habían sido angustiosos para la pandilla de ancianos. No podían concebir que alguien tan joven y alegre pudiera fallecer antes que ellos. Por suerte, se recuperó, y no dudaron en alquilar una furgoneta conducida por Miguel para ir a verla al hospital. Todos quisieron darle la enhorabuena por el alumbramiento en persona.


    —¿Cómo está mi sobrino? —preguntó Anastasia acercándose al vestíbulo. Una auxiliar la había avisado de la llegada de los recién casados, y la doctora había acudido rauda a recibirles.


    —Creciendo a pasos agigantados. La ropa de su edad le queda pequeña —afirmó la pletórica madre.


    —Ha salido al padre —añadió Tomás contemplando extasiado a su hijo.


    —¿Sabéis algo de la agencia de adopción? —inquirió Alfredo.


    —Mañana tenemos la primera entrevista —respondió Carlota ilusionada.


    Debido a las complicaciones sufridas en el parto, la escritora no podía volver a quedarse embarazada. Por otra parte, a consecuencia de su edad, estaban al límite[15] de ampliar la familia con un niño menor de cinco años. Sin embargo, la pareja confiaba en el destino y aspiraba a conseguir dar un hogar a un pequeño que careciera de él.


    —Bueno, tampoco os preocupéis —intervino Anastasia—. Tomasito pronto va a tener un primito o primita con quien jugar.


    —¿Estás embarazada? —inquirió su amiga dando saltitos.


    —Sofía le pidió una hermanita a su padre, y Miguel siempre está dispuesto a complacer a su hija.


    —Y tú no le dijiste que no —comentó divertido Tomás.


    —Me alegro mucho, cariño —afirmó Carlota fundiéndose en un fuerte abrazo con Anastasia. 


    —No me hagas llorar —protestó la doctora al cabo de unos segundos, secándose las lágrimas que rodaban por sus mejillas.


    —¡Las hormonas! —exclamó la escritora.


    Las carcajadas del grupo de abuelos inundaron el vestíbulo. Una vez más, la vida y la muerte, en un bucle continuo, se sucedían la una a la otra en aquel edificio que, haciendo honor a su nombre, obraba milagros. Pasado el gran escándalo que supuso el descubrimiento del ángel de la muerte que había recorrido los pasillos del centro, nuevos residentes ocupaban las habitaciones. Los niños de otoño volvían a estar seguros, rodeados de amor y de afecto. Carlota se aseguraría de que así fuera.


     


    FIN


    

  


  
    NOTA DE LA AUTORA


     


    Recuerdos olvidados fue una de las primeras novelas que escribí y con la que inicié mi colaboración con Penguin Random House. Fue publicada en e-book por la editorial el 2 de febrero de 2018, y autopublicada por mí en tapa blanda el 3 de febrero de 2020. Es la historia novelada de los recuerdos de la infancia y la juventud de mi madre, durante la Guerra Civil y la postguerra. Una parte corresponde a las circunstancias en que se vieron inmersos mis abuelos recién casados, otra a los primeros años del matrimonio de mis padres, y una tercera a una trama de intriga. Las tres historias se entrelazan a lo largo del libro para converger al final.


    Al escribir esta novela, Niños de otoño, pasados cuatro años desde la muerte de mi madre, he querido hacerle este homenaje. Debido a su Alzheimer y su cáncer, vivió los últimos meses de su vida en dos residencias de mayores. Fue una experiencia intensa tanto para ella como para mí.


    Las terapeutas ocupacionales y las animadoras socioculturales que trabajaban en las residencias donde estuvo mi madre, se desvivían por los abuelitos, y nos atendían de la mejor forma posible a sus familiares. Ellas llamaban a los asistentes a sus talleres «mis niños», y de ahí surgió la idea del título de esta novela. La amargura de Teresa en mi libro, poco o nada tiene que ver con ellas.


    No hay recepcionista en las residencias por las noches, solo auxiliares y, con suerte, enfermeras. Me he tomado la libertad de considerar que La Milagrosa sí contaba con ese servicio nocturno en alguna parte de mi novela por necesidades creativas.


    Los personajes son ficticios y los sucesos inventados. Sin embargo, hay alguna pincelada del carácter y las personalidades de la gente que conocí en aquellos lugares, que se han colado en la narración. El resto es fruto de mi imaginación. Siempre he pensado que las novelas románticas son los cuentos de hadas de los adultos, y por eso sus tramas son pura ficción y en algunas situaciones poco realistas, pero la magia de lo imposible se adueña de los argumentos sin remedio.


    Una vez más, dar las gracias a mis queridas amigas: Cristina, Pili, María Jesús, María, Yolanda y Paqui, sois las mejores amigahermanas que se puede tener. 


    No puedo olvidarme de mis compis de letras: Elena Garquin, S.F. Tale, Miranda Bouzo, Francine J.C., Alina Covalschi, Andrea Muñoz Majarrez, Chris Razo, Iris Romero Bermejo y Raquel Mingo, con las que comparto sueños, anhelos y esperanzas.


    Gracias a mi fantástica correctora Tamara por su trabajo y nuestras charlas.


    En esta ocasión, me han ayudado a resolver mis dudas en ciertas partes de la trama Ana Cristina y Clara, como excelentes protésicos dentales; y María Jesús, una magnifica doctora de Atención Primaria.


    Por último, a ti, lector, mis más sinceras gracias por haber llegado hasta aquí. Si te ha gustado mi novela, por favor, deja tu opinión en Amazon o Goodreads. Como escritora autopublicada, el apoyo de los lectores es esencial. En mis redes sociales estoy a tu disposición para cualquier comentario que quieras hacerme.


     


     


    

  


  
    BIOGRAFÍA


     


    Mar P. Zabala nació en Salamanca, ciudad donde se crio y realizó sus estudios. Licenciada en Ciencias Físicas, actualmente compagina su trabajo como profesora con la escritura. Es una apasionada del cine, el teatro y las series de intriga, actividades que le gusta realizar en su tiempo libre. Encuentra la inspiración recorriendo las calles de su ciudad y atravesando los puentes que cruzan el río Tormes.
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      	      Cuando me miras así (abril 2020)
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    Las intrigas de Sofía


    
      	      El diamante blanco (candidata al Premio Literario Amazon Storyteller 2020)


      	      Las perlas de Sabrina (octubre 2021)


      	      El vestido azul (noviembre 2022)

    


    La tumba del highlander (candidata al Premio Literario Amazon Storyteller 2021) 


    El fuego de la memoria (candidata al Premio Literario Amazon Storyteller 2022)
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    [1] Asanas: es el nombre en sánscrito de las posturas de yoga.

  


  
    [2] Satisfyer: Vibrador y succionador del clítoris que causó una revolución en su lanzamiento al mercado.

  


  
    [3] 112: Número de teléfono de emergencias.

  


  
    [4] RCP: Reanimación cardiopulmonar. Una técnica que salva muchas vidas en casos de emergencias como un infarto.

  


  
    [5] Berrete: Bocera o churrete que queda alrededor de la boca después de haber bebido o comido algo.

  


  
    [6] Sierra de la Culebra: Conjunto montañoso ubicado en el noroeste de la provincia de Zamora.

  


  
    [7] Sauron: personaje ficticio de El Señor de los Anillos, la magistral obra literaria creada por J.R.R. Tolkien, que encarna el mal en estado puro.

  


  
    [8] Voldermort: personaje ficticio de la saga literaria de Harry Potter escrita por J. K. Rowling.

  


  
    [9] Ángel de la muerte: término empleado en criminología para describir a un tipo de asesino en serie, normalmente un cuidador o una enfermera, que acaba con la vida de los enfermos que atiende por un mal entendido acto de piedad.

  


  
    [10] Panettone: Bollo hecho con masa tipo brioche que se toma en Navidad en algunos países. Suele estar relleno de pasas, fruta confitada e incluso pepitas de chocolate.

  


  
    [11] Roscón de Reyes: dulce típico hecho con una masa dulce, que se decora con fruta confitada y azúcar, y se puede presentar relleno de nata, crema o chocolate. Se consume el día 6 de enero en España para celebrar la llegada de los Reyes Magos. 

  


  
    [12] Capitana Ariadna Carmona: es la protagonista de El fuego de la memoria, novela candidata al premio Amazon Storyteller 2022. Autora Mar P. Zabala.

  


  
    [13] Marina Altamirano es la protagonista de la trilogía Los casos de Marina Altamirano. Autora Mar P. Zabala.

  


  
    [14] San Juan de Sahagún: patrono de la ciudad de Salamanca cuya fiesta se celebra el 12 de junio.

  


  
    [15] En España, la diferencia de edad de los adoptantes con los menores no puede ser superior a cuarenta y cinco años. Tomás tiene cuarenta y tres cuando él y Carlota inician los trámites, por lo que, si estos se demoraran mucho, pudiera ser que no lograran su propósito de adoptar un bebé de entre cero y cinco años.
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